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Wstęp

Pozwolę sobie rozpocząć od przytoczenia cytatu z powieści Bracia Karamazow Fiodora 

Dostojewskiego, w którym autor prowadząc swoistą grę z czytelnikiem, komentuje 

naturę konstruowania postaci, oraz szerzej, potrzebę odnoszenia się w opowiadaniu 

do wiedzy powszechnie znanej odbiorcom. „Dziwność zaś czyjaś i dziwaczność raczej 

przeszkadzają, niż pomagają w skupieniu na tym kimś uwagi, zwłaszcza gdy wszyscy 

dążą do łączenia szczegółów i starają się znaleźć bodaj jakikolwiek wspólny sens 

w powszechnym bezsensie. A dziwak to w większości wypadków szczegół, i raczej od-

osobniony”1. Ten przewrotny i pojemny znaczeniowo fragment, traktuję jako zachętę 

do rozważań na temat uniwersalizmu historii jednostkowych i twórczości artystycznej 

pełniącej funkcję porządkowaniu chaosu. Jako reżyserka tworząc swój pełnometra-

żowy film dokumentalny Over the Limit opowiadałam o wyjątkowej gimnastyczce 

artystycznej, która jako jedyna na świecie w 2016 roku została Mistrzynią Olimpijską. 

Dążąc do tego, aby jej historia stała się opowieścią powszechną i o wyższym poziomie 

znaczeniowym, musiałam zadbać o coś, co nazywam kategorią prawdopodobieństwa.

Wierząc, że film jest sztuką przekazywania sensów i doświadczeń za pomocą ob-

razów i dźwięków, uznaję za zasadne przyjrzenie się warunkom, które muszą zaist-

nieć, aby mogły one zostać przez widza odebrane. Podczas okresu edukacji na po-

ziomie magisterskim na Wydziale Reżyserii Filmowej w Państwowej Wyższej Szkole 

Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im

Leona Schillera w Łodzi spotykałam się z uwagami profesorów, że planowana 

przeze mnie sytuacja w opowiadaniu filmowym wyda się widzowi nieprawdopodobna 

i w efekcie w nią nie uwierzy. Tłumaczenie, że korzystam ze znanych mi doświadczeń 

życiowych, nie wystarczało, aby przekonać opiekuna do mojego zamiaru. Nie potra-

fiłam zrozumieć skąd biorą się tego rodzaju wątpliwości. Zaciekawiona dualizmem 

prawdy życia i filmu zaczęłam przyglądać się temu zagadnieniu. Finałem tych roz-

ważań jest poniższa praca.

W części teoretyczno-kontekstowej, na którą składają się pierwsze pięć rozdzia-

łów, odnoszę się do myśli literaturoznawczej i filmoznawczej. Zarówno literatura, jak 

1  Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, PIW, Warszawa 1978, t. I, s.7-8.
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i film są sztukami narracyjnymi i performatywnymi – powołują do istnienia świat, 

który nazywają. Z tych powodów zdecydowałam się na swobodne przywołanie ba-

dań literackich nad kategorią prawdopodobieństwa, uznając że można w nich odbić 

zagadnienia filmowe.

W pierwszym rozdziale kontekstowym poszukuję genezy i znaczenia terminu 

prawdopodobieństwa w relacji z przypadkiem. Sięgam do kosmogonii, filozofów 

greckich i matematyki. W drugim rozdziale rozwijam myśl o narratologii i literackiej 

fikcji z perspektywy tematu głównego pracy. W trzecim dokonuję wybiórczego prze-

glądu stosunków literatów i literaturoznawców do kategorii prawdopodobieństwa 

zestawiając je z filmem. W kolejnym rozdziale zastanawiam się nad naturą percepcji 

kina. To na jej poziomie można rozstrzygać istnienie prawdopodobieństwa opowieści. 

Piąty, obszerny rozdział prezentuje zbiór strategii pomagających widzowi w zawie-

rzeniu w przedstawiony świat. Szukam w nim na poziomie strukturalnym źródeł 

prawdopodobieństwa. Gdzieniegdzie przytaczam przykłady filmów dokumentalnych 

bądź fabularnych i przywołuję wypowiedzi autorów kina. Z pokorą traktuję własną 

wędrówkę intelektualną, której wynikiem jest dość osobisty kolaż myśli zapożyczo-

nych i wywołanych w sobie, który nie tworzy kompendium wiedzy. 

W ostatnim, szóstym rozdziale analitycznym opisuję własne przemyślenia od-

noszące się do procesu tworzenia filmu Over the Limit. Ta introspektywna podróż 

korzystająca z poprzednich rozdziałów i będąca ich ukoronowaniem, poszukując 

źródeł wiarygodności, tworzy rodzaj eseju na temat tworzenia kina obserwacyjnego, 

głęboko zanurzonego w rzeczywistości.

Mam poczucie, że kategoria prawdopodobieństwa jest nie dość, że inspirująca 

i pogłębiająca refleksję nad sztuką narracyjną, co niezwykle istotna w czasach post-

-prawdy, stając się punktem wyjścia do rozważań w całej współczesnej humanistyce. 

Piszę o niej z zaciekawieniem i jednocześnie poczuciem, że nie uda mi się wyczerpać 

jej pojemności znaczeniowej. Wynika to ze specyfiki tematu oraz mojego sposobu 

myślenia opanowanego przez twórczość mającą na celu snucie refleksji, rozbijanie 

porządków, podważanie uproszczeń, szukanie różnorodnych punktów widzenia, 

interpretacji i nie dawanie ostatecznych odpowiedzi. 



6

Prawdopodobieństwo i przypadek

Człowiek stara się zrozumieć procesy zachodzące w świecie, aby w oparciu o tę wie-

dzę stworzyć przestrzeń swojej aktywności. Na miarę własnych możliwości analizuje 

wydarzenia przeszłe i teraźniejsze, by wyznaczać kierunki tym, które mają nastąpić. 

Wykrywa lub ustanawia podobieństwo usiłując zredukować przerastającą go różno-

rodność i nabiera w ten sposób przekonania, że rozumie mechanizmy życia. W tym 

objawia się powszechna sympatia do regularności i niechęć do tego co osobne i nie-

spodziewane. Poszukiwanie punktów odniesienia, zawężanie możliwości interpreta-

cyjnych poprzez wyostrzanie podobieństw, ustanawianie reguł – wszystko to, by nie 

czuć się osamotnionym i uwikłanym w bezkresną przypadkowość losu. Umysł ludzki 

nieustająco usiłuje obrócić w przejawy jakiejś regularności to, co stochastyczne. 

„W żadnych mitach, legendach, dogmatach religijnych, wierzeniach nie pojawia 

się na miejscach naczelnych, co zawiadują światem, losowość ani w postaci koncep-

tualnej wczesnej – trafu, incydentu, przypadku – ani w postaci pojęciowo późnej – ko-

incydencji uzależnionej od probabilistycznego rozkładu różnorodnych zajść. Faktem 

jest, że na losowość, to znaczy bezzasadną przypadkowość, byle jaką fluktuacyjność 

egzystencji, nigdy nie było w dziejach pełnej zgody, że los jako ślepy traf, którego nie 

można ani przewidzieć, ani zrozumieć, w którym da się odnaleźć to tylko, co się weń 

samemu włoży jako sens, usiłowały rugować ze swego obrębu wszystkie ludzkie spo-

łeczności. (…) Losowość była nazywana niedocieczoną Tajemnicą, Mojrą, Nemezis, 

Opatrznością, skutkiem walk toczonych przez bogów, przez Zło i Dobro, więc przez 

ścieranie się przeciwstawnych pierwiastków, które, każdy z osobna, bynajmniej nie 

mają loteryjnego charakteru”2.

Wydarzenia, które zdarzają się regularnie, zdają się być naturalnym elementem 

życia, jego niepodważalną podstawą i dają pozór porządku wszechświata. Mają war-

tość autoteliczną, niewymagającą wytłumaczenia. To, co się zdarza rzadko, trzeba 

jakoś usprawiedliwić. Z przyczyn swojej nienormalności zdarzenia, które zacho-

dzą niespodziewanie czyli przypadki, budzą szczególne zainteresowanie człowieka. 

2  Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 

2010, s. 288.
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Są wyłomem w przewidywalnym biegu zdarzeń, który domaga się ujednolicenia. 

W II Księdze Fizyki Arystoteles pisał, że „przypadek jest zdarzeniem nieobliczalnym, 

albowiem to, co da się obliczyć, należy do dziedziny rzeczy zawsze albo najczęściej 

istniejących, podczas gdy przypadek należy do tych, które właśnie w tamtych stano-

wią wyjątek”3. Dlatego też „nauka o przypadku nie jest nawet możliwa, (…) bo wszelka 

wiedza naukowa dotyczy tego, co istnieje zawsze albo najczęściej, a przypadek nie jest 

ani jednym, ani drugim”4. Autorzy ze szkoły Hipokratesa przyglądając się obszarowi 

medycyny niepodzielnie rządzonemu przez przypadek, stworzyli wbrew twierdze-

niom Arystotelesa rodzaj nauki „opierającej się na powiązaniach i prawidłowościach 

zdarzeń, które występują najczęściej, choć nie w sposób stały lub konieczny, jeśli 

obserwuje się ich odpowiednią liczbę. Ofiarowała ona obiektywną opisową wiedzę, 

którą można było ustalić na drodze indukcji, bez konieczności poznawania przyczyn, 

przez obserwację i rejestrowanie owych stałych, przypadkowych prawidłowości”5. 

Chcąc nadać przypadkowi kategorię naukową odwołujemy się do rachunku praw-

dopodobieństwa. Wysoki stopień prawdopodobieństwa stanowi wyczerpujące uzasad-

nienie istnienia, niski wprowadza zdziwienie, ciekawość bądź niepokojący stan braku 

kontroli. Jego parametry ustala się na podstawie wniosków z obserwacji. Nazywając 

oraz porządkując człowiek ustanawia swoją rzeczywistość i stara się ujarzmiać los. 

Ten rodzaj tworzenia ładu ma na celu zmniejszenie niepewności, która towarzyszy 

egzystencji. Psychologicznie w tym rejonie należy szukać definicji kategorii praw-

dopodobieństwa, która stanowi miarę tego, co niewiadome. Jaka będzie przyszłość? 

Co może się wydarzyć? Co nam grozi? Dlaczego zadziało się coś w taki, a nie inny 

sposób? Co można z powodzeniem zaplanować, a czego powinno się wystrzegać? 

Przyznając, że coś było, jest, bądź będzie prawdopodobne człowiek zyskuje nad rze-

czywistością kojącą, acz złudną kontrolę. Ustanawianie prawdopodobieństwa na 

poziomie egzystencjalnym jest nierozerwalnie związane z tworzeniem łańcucha 

przyczynowo-skutkowego i subiektywnymi odczuciami na temat możliwości zajścia 

danego zdarzenia.

3  Arystoteles, Fizyka, II, 197 a, przeł. K. Leśniak, Biblioteka Klasyków Filozofii, PWN, Warszawa 1968.

4  Arystoteles, Metafizyka, XI, 1065 a, przeł. K. Leśniak, Biblioteka Klasyków Filozofii, PWN, Warszawa 1983.

5  Alistair Cameron Crombie, Style myśli naukowej w początkach nowożytnej Europy, przeł. P. Salwa, PAN, 

Warszawa 1994, s. 86.
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Przekonanie, że pojęcie prawdopodobieństwa opisuje poziom niepewności po-

twierdza geneza rachunku prawdopodobieństwa, który narodził się ze spekulacji 

dotyczących gier hazardowych. Termin prawdopodobieństwo w znaczeniu technicznym 

po raz pierwszy pojawił się w 1713 roku w Ars conjectandi (Sztuce snucia domysłów) 

Jakuba Bernoulliego. Na podstawie obserwacji gier uczony stworzył podstawy rachun-

ku prawdopodobieństwa oparte na modelu probabilistycznym sytuacji. Przestrzeń 

probabilistyczna odpowiada ogółowi możliwych wyników i na jej podstawie określa 

się funkcję rozkładu prawdopodobieństwa, która mówi, jak często w przestrzeni 

probabilistycznej pojawiają się różne zdarzenia przy wielokrotnym powtarzaniu do-

świadczenia. Wynikowi x  A — przypisuje się liczbę zwaną prawdopodobieństwem, 

będącą miarą niepewności związanej z tym wynikiem.6 

Bernoulli zauważył, że nie można automatycznie przełożyć refleksji nad grami 

do sfery egzystencjalnej ze względu na różnice zdarzeń losowych związanych z ha-

zardem, a tych będących dziełem natury czy pochodzących z wolnej woli człowieka. 

W przypadku gier możliwa jest znajomość względnej częstości zdarzeń elementar-

nych, co w przypadku niezdeterminowania przyrody i wolnej woli nie jest możliwe. 

Pozostaje określenie prawdopodobieństw na podstawie doświadczeń z przeszłości. 

„Wszystko, co zdarza się lub zdarzy pod słońcem, rzeczy przeszłe, teraźniejsze lub 

przyszłe, same w sobie i obiektywnie zawsze odznaczają się najwyższą pewnością. 

Co do rzeczy obecnych i przeszłych wiadomo, iż przez to samo, że są lub były, nie 

mogą nie być teraz lub w przeszłości. Także co do rzeczy przyszłych nie można mieć 

wątpliwości, one także nie mogą się nie stać, jeżeli nie na mocy jakiegoś nieuniknio-

nego fatum, to w każdym razie na mocy rozumnej czy to wszechwiedzy Bożej, czy 

to predestynacji”7. Dodatkowo Bernoulli stworzył rozróżnienie na pewność obiek-

tywną i subiektywną. Przyszłość jest zdeterminowana obiektywnie, co gwarantuje 

możliwość przewidywania zdarzeń, ale przyszłość subiektywnie jest nam niezna-

na, dlatego w jej przewidywaniu należy stosować metody rachunku prawdopodo-

bieństwa. Do dziś w logice rozróżnia się prawdopodobieństwo subiektywne (czyli 

psychologiczne), związane ze stopniem wiary lub przeświadczeniem o szansach 

6  por. Michał Heller, Filozofia przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i codą, Copernicus Center Press, 

Kraków 2017.

7  Michał Heller, Filozofia przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i codą, Copernicus Center Press, Kraków 

2017, s. 62.
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zrealizowania się jakiegoś zjawiska oraz prawdopodobieństwo logiczne odnoszące 

się do sposobu wnioskowania i obiektywnych jego podstaw. Dotyczy ono zarówno 

zdarzeń przyszłych, jak i przeszłych.

Rzeczywistość przekracza granice ludzkiej intuicji i mądrości. Wbrew wysiłkom 

wszechświat pozostaje nieokreślony, nieprzewidywalny i relatywny, a prawa nim 

rządzące mają charakter statystyczny. Przypadkowość życia jest jego immanent-

ną cechą, prawdziwszą od logiki. I w tym niepoznawalnym, nie dającym się ułożyć 

obszarze poza powstaje miejsce na kulturę, która interpretuje przypadkową rzeczy-

wistość i wytwarza jej odbicie. W stworzonym obrazie człowiek poszukuje sensu. 

Wspomniany we wstępie Dostojewski mówiąc o szczególe, mógł mieć na myśli przy-

padek. Gdyby świat był w pełni poznawalny nie byłoby sztuki, filozofii, mitotwórstwa 

czy religii – mechanizmów barujących się z losowością i szukających odpowiedzi na 

pytania dlaczego coś się wydarza?. W ramach tych konstruktów ustanowiona relacja 

człowieka z rzeczywistością jest nieprzypadkowa, a świat posiada swoisty porządek 

z wyznaczonym dla człowieka miejscem. 

Spośród tych działalności najszczelniej działają religie i mity, które przypisują 

rzeczywistości determinizm. To, co się bohaterom mitów czy przypowieści z różnych 

wierzeń wydaje całkowicie przypadkowe, w samej rzeczy jest nierozpoznanym przez 

nich przeznaczeniem. Tęsknota za znalezieniem celowości zjawisk przypadkowych 

wybrzmiewa we fragmencie Poetyki „spośród zdarzeń przypadkowych te wydają się 

najbardziej zaskakujące, które sprawiają wrażenie zamierzonych, jak np. to, że posąg 

Mitysa w Argos spada na sprawcę śmierci bohatera w czasie uroczystości religijnych 

i zabija mordercę. Ludziom wydaje się przecież, że takie rzeczy nie dzieją się przy-

padkowo”8. Obecne w kulturze mity i archetypy funkcjonują jak zwierciadła świata. 

Będąc rozpoznawalnymi schematami chętnie są eksploatowane przez twórców sztuki 

i akceptowane przez odbiorców tworząc przestrzeń probabilistyczną.

8  Arystoteles, Retoryka, Poetyka. przeł. i koment. opatrzył Henryk Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 

331-332.
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Prawdopodobieństwo i fikcyjność

Etymologiczne pochodzenie polskiego słowa prawdopodobieństwo ma swoje źró-

dło w pojęciach prawdy i podobieństwa. Prawdopodobny czyli podobny do prawdy, 

podobny do rzeczywistości, możliwy do zaistnienia. O ile podobieństwo oznacza 

wspólność pewnych cech i nie ma większej dyskusji związanej ze znaczeniem tego 

terminu, z prawdą rzecz ma się odmiennie. W swojej klasycznej wersji prawda to za 

św. Tomaszem adequatio rei et intellectus – stosunek odpowiedniości pomiędzy sądem, 

myślą, wypowiedzią a rzeczywistością, wyrażane przez takie pojęcia łacińskie jak: 

adaequatio (zgodność), correspondentia (odpowiedniość), convenientia (współwystępo-

wanie). Ma charakter obiektywistyczny, osiągana jest za pomocą rozumu oraz języka 

i umożliwia rozpoznanie świata w pełni. W myśl tej teorii nie ma miejsca na wpływ 

czynników zewnętrznych, wielość perspektyw czy możliwość stopniowania. Prawda 

jest wartością autoteliczną, osiągalną i niezmienną. Tak samo rzeczywistość, wobec 

której prawda się opowiada, jest jedna, obiektywna i niepodważalna. W myśl innych 

koncepcji prawda może być subiektywistyczna (każdy widzi inną rzeczywistość), 

koherencyjna (wynikająca z koniunkcji zdań), ewidencyjna (osiągana po usunięciu 

wahań i wątpliwości), pragmatyczna (prawdziwe jest to co służy jednostce), opierać 

się na zgodzie powszechnej (ogół opinii oparty na zdrowym rozsądku). W tych przy-

padkach pojęcie rzeczywistości się relatywizuje i zależy od określonej interpretacji. 

Stanowi koncept nierozerwalnie związany z ideologią. Nie jest tak, że rzeczywistość 

sama rozstrzyga o tym, co prawdziwe, lecz czyni to ludzkość. W takim układzie praw-

da jest metainterpretacją – interpretacją zinterpretowanej rzeczywistości. O takim 

rodzaju prawdy można mówić w przypadku autorskich opowieści filmowych, których 

subiektywizm wynika z silnej obecności twórcy.

W rozważaniach na temat narracji, jej immanentną cechę – fikcyjność – intuicyjnie 

przeciwstawia się pojęciu prawdy. W istocie nie jest ona przeciwieństwem prawdy, 

parę dychotomiczną tworzy bowiem z fałszem. Nie może jej stanowić z fikcją, po-

nieważ pojęcia pochodzą z różnych obszarów: prawda z logiki, a fikcja z literatury. 

Dlatego można jedynie rozważać formę relacyjności tych pojęć. Henryk Markiewicz 

pisał, że „z  fikcją łączy się ujemna lub nie ustalona wartość prawdziwościowa 
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w ścisłym znaczeniu tego terminu”9. O konieczności rezygnacji z opozycji prawdy 

i fikcji pisał Wolfgang Iser, sugerując by ujmować fikcję razem z rzeczywistością 

w sposób ciągły. Tekst literacki dla Isera jest polem przenikania się tego co fikcyjne, 

wyobrażeniowe i rzeczywiste10.

Pierwszym, który opisał czym jest fikcja literacka był Gorgiasz z Leontinoi, który 

twierdził, że celem wypowiedzi nie jest dążenie do prawdy, lecz wywoływanie wraże-

nia silnie oddziałującego retorycznie na duszę, którego moc przyrównał do działania 

leków na ciało. „Ten, kto wprowadza w błąd, jest sprawiedliwszy od tego, kto nie 

wprowadza, a ten, kto się daje w błąd wprowadzić, jest mądrzejszy od tego, kto się nie 

daje”11. Sztuka poetycka stanowi zatem rodzaj paktu zawiązanego przez autora z czy-

telnikiem, w którym twórca wytwarza jedynie efekt prawdziwości, a odbiorca świado-

mie daje się nabrać, że bierze to, o czym w dziele mowa, na poważnie. Oznacza to, że 

obcowanie z dziełem sztuki i światem przez nie kreowanym różni się od obcowania 

z sytuacjami spotykanymi w świecie rzeczywistym. Świat przedstawiony w dziele nie 

poddaje się logicznej weryfikacji (ani prawda, ani fałsz)12. Jednak powstał on na pod-

stawie stworzenia iluzji rzeczywistości uzyskanej dzięki podobieństwu do tego co ist-

nieje, także wtedy gdy jest tego podobieństwa zaprzeczeniem. Przekonanie Gorgiasza 

powielił w swych rozważaniach na temat oratorstwa i sądownictwa Platon. Uznał, że 

w przemowach wobec sądu, jak w każdej retoryce, chodzi przede wszystkim o prze-

konanie słuchaczy do własnej racji. „Nikt w sądach nie dba zgoła o prawdę w tych 

sprawach, lecz o urabianie przekonań. Tym zaś, co człowiek, który chce przemawiać 

umiejętnie, powinien mieć na względzie, jest prawdopodobieństwo”13. Mowa tutaj 

o formie oraz intuicyjnie rozumianym pojęciu prawdopodobieństwa, będącym miarą 

stopnia czyjegoś przekonania o prawdziwości pewnego zdania. „co jest możliwe, jest 

też wiarygodne. Nie dowierzamy bowiem na ogół, że to jest możliwe, co się jeszcze 

nie zdarzyło, a wierzymy jako w rzecz oczywistą, że możliwe jest natomiast to, co się 

już zdarzyło, ponieważ nie zdarzyłoby się, gdyby nie było możliwe”14. 

9  Henryk Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Universitas, Kraków 1996, s. 141. 

10  por. A. Krajewska, Performatywność reprezentacji, „Przestrzenie Teorii”, Poznań 2017, nr 28, s. 7–18. 

11  A. Tyszczyk, J. Borowski, I. Piekarski, Prawda w literaturze, KUL, Lublin 2009, s. 107.

12  Ibidem.

13  Platon, Fajdros, tłum. W. Witwicki, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/platon-fajdros.html

14  Arystoteles, Retoryka, Poetyka. przeł. i koment. opatrzył Henryk Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 330.
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Literaturoznawca Michał Głowiński przywołując esej K. Burke’a Formalist Criticism: 

Its Principles and Limits pisał, że „prawda nie zapewnia dziełu jego artystycznego 

oddziaływania, jest ono bowiem sprawą prawdopodobieństwa: ten kto nie wierzy 

w piekło jest przejęty Dantejskim Inferno dlatego, że jego wizja została zorganizo-

wana w sposób prawdopodobny”15. Decydujące znaczenie dla prawdy w wypowiedzi 

literackiej mają dla Głowińskiego dwa czynniki – „gatunek literacki i idea prawdopo-

dobieństwa, obowiązująca w danej kulturze i poszczególnych okresach jej rozwoju. 

Znaczenie mają reguły rządzące konstrukcją wypowiedzi, jak wyobrażenia i przekona-

nia dotyczące porządku świata (przyrodniczego i społecznego). Prawdopodobieństwo 

i prawda odwołują się do wyobrażeń czytelnika, aktywizują jednak inne rejony świa-

domości. Prawdopodobieństwo apeluje do przeświadczeń odbiorcy na temat budowy 

świata, mechanizmów jego funkcjonowania, reguł rządzących dokonywającymi się 

w jego obrębie procesami, a także zachowaniami ludzi. U podstaw znajduje się mi-

metyczna teoria sztuki: struktura świata przedstawionego stanowi odpowiednik albo 

wręcz – imitację obowiązującego porządku rzeczy. Dotyczy ono składni elementów, 

które ów świat zapełniają, określa możliwości wprowadzania w jego obręb poszcze-

gólnych elementów, i wiązania ich w pewne sensowne zespoły. Prawdopodobieństwo, 

odwołując się do wyobrażeń najbardziej ogólnych i zasadniczych, tworzy warunki 

dla pojawienia się w utworze literackim prawdy. Ta prawda odwołuje się do wiedzy, 

przekonań i wiary czytelnika dotyczących konkretów i całości dzieła”16. 

Nie sposób mówić o fikcyjności nie wspominając o arystotelesowskim mimesis. 

Według pierwszego teoretyka literatury „poeta jest naśladowcą, podobnie jak ma-

larz i rzeźbiarz, jego naśladowcza twórczość musi z natury rzeczy dotyczyć jednego 

z trzech rodzajów przedmiotów: albo rzeczywistości takiej, jaka była lub jest (real-

nej), albo takiej o jakiej się mówi lub myśli, że jest (pomyślanej), albo takiej, jaka 

powinna być (idealnej)”17. Tworzenie nie jest formą kopiowania rzeczywistości da-

nej nam zmysłowo, a pozostawaniem w relacji do niej i do wyobrażeń na jej temat. 

Mimetycznie, czyli w relacji do wszechświata. Chęć zawężenia kategorii mimesis do 

tego co podobne do rzeczywistości, niepotrzebnie wyklucza abstrakcję i swobodę 

15  Michał Głowiński, Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997, s. 24-25.

16  Ibidem, s. 25.

17  Arystoteles, Retoryka, Poetyka. przeł. i koment. opatrzył Henryk Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 362.
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myślenia. Dodatkowo zakłada istnienie pewnej normy czy praformy świata. „Mówić 

o mimesis w kontekście referencji, to zakładać, że dzieło sztuki naśladuje, odtwarza, 

reprodukuje coś, co jest od niego inne, co posiada niezależny odeń status egzysten-

cjalny, coś, co estetyka nazywa modelem. Udawanie przeciwstawia się naśladowaniu: 

podmiot symuluje jakieś działanie, bawi się, gra, wytwarzając w swojej grze coś, czego 

przedtem nie było: pozór, simulacrum, byt, o którym można by co najwyżej sądzić, 

że jest do czegoś podobny. Pisząc: mimesis – między udawaniem a referencją, celowo 

zawieszam opozycję; skupiam uwagę na wahaniu odbiorcy artystycznego przedsta-

wienia, który – świadomy tego, że ma do czynienia z rzeczywistością wytworzoną, 

pozorną, nową, sztuczną – daje się porwać owemu pozorowi i chcąc nie chcąc odnosi 

go do rzeczywistości bliskiej sobie”18. 

Naczelną kategorią, którą kieruje się twórca, nie jest według Arystotelesa naśla-

dowanie, a zasada prawdopodobieństwa rozumiana jako czynnik strukturalny. „Poeta 

powinien przedstawić raczej zdarzenia niemożliwe, lecz prawdopodobne niż możliwe, 

ale nieprawdopodobne”19. Pojęcie niemożliwości dotyczy obiektywnej rzeczywisto-

ści, natomiast pojęcie prawdopodobieństwa – rzeczywistości przedstawionej przez 

poetę. Zasada prawdopodobieństwa zapobiega przypadkowości w doborze i układzie 

elementów przedstawianego świata, zapewnia spójność i efektywność w oddziaływa-

niu na odbiorcę. Sztuka nie musi podążać za nauką, powszechną opinią czy określoną 

ideologią. Elementy dzieła mogą być uznawane za nieprawdziwe, co nie umniejsza 

jego wartości. „(…) zadanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzeń rzeczywi-

stych, lecz takich, które mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera się na 

prawdopodobieństwie i konieczności”20. Konieczność dotyczy zapewne spójności 

strukturalnej opowiadania. 

W pojęciu mimesis tkwi aspekt ontologiczny rzeczywistości przedstawionej. Jest ona 

zawsze stworzona przez zamysł artysty w odniesieniu do świata realnego, jednak 

funkcjonuje samodzielnie. Sztuka nie jest werystycznym odzwierciedleniem rzeczywi-

stości, tylko sposobem w jakim o niej można mówić. Wynika z tego, że mimesis rzeczy-

wistości ukazanej w dziele, osiągana poprzez zachowanie zasad prawdopodobieństwa, 

18  Z. Mitosek, Mimesis – między udawaniem a referencją, „Przestrzenie Teorii” 1, Poznań 2002, s. 26.

19  Arystoteles, Retoryka, Poetyka. przeł. i koment. opatrzył Henryk Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 361.

20  Ibidem, s. 329-330.
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stanowi esencję jego fikcyjności. To właśnie na jej podłożu stwarza się możliwość 

mówienia o prawdzie – tej odkrytej, przetworzonej i zinterpretowanej przez język. 

Fikcja stanowi bowiem interpretację rzeczywistości.

Myślicielem, który pragnął rozstrzygnąć paradoks fikcjonalnej prawdy, inaczej 

prawdziwości tego co fikcjonalne, był Michael Riffaterre. Uważał, że fikcja „musi 

w jakimś sensie być prawdziwa, by skupić na sobie zainteresowanie czytelników, 

by mówić im o doświadczeniach zarazem wyimaginowanych i istotnych dla ich ży-

cia”21. Z kolei fikcję utożsamiał z konwencją literacką o czym świadczy fragment 

„powieść zawsze zawiera znaki, których funkcja polega na przypominaniu czytelni-

kom, że jej opowiadanie (…) jest wyimaginowane”22. Obszarem, na którym, według 

Riffaterre’a ujawnia się prawdziwościowy charakter fikcji jest obszar diegesis (z gr. 

διηγεῖσθαι dihgeῖsthai opowiadać). Przestrzeń diegetyczna to świat konstytuowany 

przez dzieło, pomyślany przez twórcę i rekonstruowany przez odbiorcę, który roz-

poznaje przynależność elementów do świata opowiadania. „Tu właśnie tworzy się 

najdogodniejsza płaszczyzna dla osiągnięcia efektu prawdy (…) rozumiana (…) nie 

tylko jako czyste opowiadanie pozbawione nawet mowy zależnej, ile jako konkretna 

aktualizacja narracyjnej struktury (…) werbalne przedstawienie przestrzeni i czasu 

(…) werbalne przedstawienie zdarzeń i postaci. I dalej: co jest pokazane lub przedsta-

wione, jest mimetyczne, co jest opowiedziane lub zrelacjonowane, jest diegetyczne”23. 

Dla badacza fikcja „osadzona jest zawsze w pewnej strukturze narracyjnej. To właśnie 

zgodność z jej zasadami konstytuuje najbardziej wiarygodną dla czytelnika gwarancję 

prawdy, osiąganą zazwyczaj dwutorowo i symultanicznie – w wyniku derywacji z da-

nych sytuacyjnych i z danych leksykalnych. Narracyjna składnia stanowiąca realiza-

cję narracyjnego inwariantu postrzegana jest przez odbiorcę jako koherentna m.in. 

dzięki temu, że przestrzega logiki zdarzeń, poprzez wybory dokonywane przez postać 

ogranicza ilość ich wyborów i zarazem spełnia oczekiwania odbiorcy, mieści się bo-

wiem w wyznaczanych przez schematy narracyjne zakresach przewidywalności”24. 

Warto też dodać, że paradoks prawdy w fikcji tkwi w tym, że im bardziej odbiorca ma 

21  Cyt. za: Anna Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Kraków 2001, s. 136.

22  Ibidem, s. 136.

23  Ibidem, s. 140.

24  Ibidem s. 141.
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świadomość, że obcuje z fikcją, tym bardziej jasna staje się dlań jej prawda. Według 

Riffaterre’a „ważniejsze okazuje się potęgowanie efektu fikcjonalności osiągane po-

przez sprzeczność między chwytami prawdopodobieństwa a sygnałami fikcji, tu 

bowiem dokonuje się potwierdzenie prawdy25”.

Profesor Michał Głowiński zasugerował trzy podstawowe metody kreowania fikcji 

w utworze literackim rozpostarte na spektrum realizmu i kontrolowane przez formę 

dzieła: od obiektywnej rzeczywistości, przez formę ekspresji, po ujęcie jej w katego-

riach możliwości. Ostatnia z nich dialoguje z propozycją Umberto Eco mówiącą o tym, 

aby tekst literacki rozumieć jako „machinę do produkowania światów możliwych”26. 

W myśl tej koncepcji autor odwołuje się do świata referencji czytelnika i powołuje 

do istnienia stworzony przez narrację świat fabuły utworu. Do tego pośredniczy 

w tworzeniu światów powstałych w wyobraźni bohaterów, a na koniec tworzy swoją 

wersję w oparciu o własne skojarzenia i wyobrażenia. „Czytelnik na podstawie sce-

nariuszy powszechnych i intertekstowych przewiduje prawdopodobne rozwiązania 

(zazwyczaj, za każdym razem, jak to się dzieje w innych opowiadaniach, jak to wynika 

z mojego doświadczenia, jak uczy nas psychologia…). (…) W istocie uruchomienie sce-

nariusza (…) oznacza odwołanie się do jakiegoś toposu. Nazwijmy te wypady poza 

tekst wycieczkami inferencyjnymi. Jeśli zaś metafora ta jest swobodna, to właśnie 

dlatego, że chcemy podkreślić nieskrępowany i swobodny ruch, dzięki któremu czy-

telnik wymyka się spod tyranii tekstu – i uwalnia spod jego uroku – by udać się na 

poszukiwanie możliwych rozwiązań w repertuarze tego, co zostało już powiedziane. 

Tyle, że ta wycieczka czytelnika jest w zasadzie ukierunkowana i wyznaczona przez 

tekst”27. Odbiorca kierowany przez formę dzieła, porównuje stworzony świat do zna-

nego mu wyobrażenia na temat rzeczywistości. Przystawia świat fabuły do referencji, 

aby pojąć, czy to, co się wydarza, odpowiada kryteriom prawdopodobieństwa rozu-

mianego jako możliwość (ang. probability), zaistnienie okoliczności umożliwiających 

zadzianie się czegoś. 

Amerykański teoretyk literatury Jonathan Culler rozwinął swoje zainteresowanie 

oswajania tekstu, które polega na „czynieniu go zrozumiałym przez odnoszenie do 

25  Ibidem, s. 144.

26  Umberto Eco, Lector in fabula, PIW, Warszawa 1994, s. 226.

27  Ibidem, s. 172-173.
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różnych wzorców spoistości”28. Tym czynnikiem spajającym jest prawdopodobień-

stwo, które ma pięć poziomów. Pierwszy to stosunek tekstu literackiego do tekstu 

przyswojonego społecznie, który traktujemy jako prawdziwe życie; drugi to stosu-

nek do ogólnego tekstu kulturowego; trzeci to relacja względem konwencji gatunko-

wych; czwarty to ujawnienie własnej sztuczności tekstu, traktowanej jako naturalność; 

piąty to odwołanie się do konwencji czy do konkretnego tekstu na zasadzie parodii 

lub ironii. Uprawdopodobnienie to przyswajanie lub interpretowanie jakiegoś zja-

wiska poprzez sprowadzanie go do „układów stworzonych przez naszą kulturę”29. 

Czytanie polega na odczytywaniu lub tworzeniu odniesień. Raz są to odniesienia do 

szerzej pojętego systemu kulturowego, innym razem konwencji literackich. Zarówno 

prawdziwe życie, jak i cała kultura to teksty, także tworzenie zawsze opiera się na 

intertekstualności. 

28  Jonathan Culler, Konwencja i oswojenie. Przeł. I. Sieradzki. w: Znak, styl, konwencja. wybr. i wstępem 

opatrzył M. Głowiński, Warszawa 1977, s.191.

29  Ibidem, s.155.
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Prawdopodobieństwo i literatura

Kino hollywoodzkie oraz tzw. środka zawierzają w strukturę XIX wiecznej powieści re-

alistycznej, która opierała się na rozbudowanych postulatach życiowego prawdopodo-

bieństwa, ustanawiając je jako nadrzędną zasadę sposobu opowiadania i kompozycji. 

Narracje dotyczyły współczesnych, przeciętnych bohaterów, których działania podle-

gały prawdopodobieństwu życiowemu, sposób ich przedstawienia wywoływał iluzję 

rzeczywistości, a przystępny język odwzorowywał codzienność30. Wszelkie te cechy 

przejął model narracyjny kina opierając się na sile logicznie skonstruowanego na po-

ziomie przyczynowo-skutkowości scenariusza. W realistycznej powieści powszechne 

było stosowanie pierwszoosobowego narratora i innych zabiegów pierwszoosobowych 

takich jak list czy pamiętnik, które rozmywały granicę pomiędzy prawdą i fikcją ze 

względu na stylizację na osobiste zwierzenia. Dodałabym, że przejęcie mechanizmu 

opowieści pierwszoosobowych przez film, który najczęściej opisuje drogę głównego 

bohatera, ułatwia efekt utożsamienia widza z opowieścią. Tworzenie w kinie fabu-

larnym bądź wybieranie w kinie dokumentalnym wyrazistych postaci uważa się za 

jedno z podstawowych zadań twórczych. Mowa postaci odwołująca się do konkretne-

go środowiska była w literaturze zabiegiem uprawdopodabniającym, z kolei sposób 

prezentacji zdarzeń, czasu i przestrzeni odpowiadał rzeczywistości doświadczalnie 

sprawdzalnej. Wraz z przejęciem życiowego prawdopodobieństwa, logiki zdarzeń, oraz 

naturalizmu języka, postaci i świata powstał najbardziej powszechny schemat filmo-

wy – kino jako zwierciadło życia wraz z całym jego skomplikowaniem. Dlatego można 

go odszukać w konstrukcji Taksówkarza Martina Scorsese, jak i Zwierciadła Andrieja 

Tarkowskiego. Obydwa filmy wyrastają z prywatnych doświadczeń scenarzystów (Paul 

Schrader tworzył scenariusz w okresie bezdomności i życia w samochodzie, który 

ujrzał jako metaforę bycia w świecie, Andriej Tarkowski opowiadał autobiograficzną 

historię swojego dzieciństwa pod opieką matki, która uporczywie mu się śniła), od-

wołują się do prawdy historycznej swoich czasów i terytoriów, snują subiektywistycz-

ną narrację pierwszoosobową wraz z charakterystyczną dla autorów  poetyką. 

30  Por. Henryk Markiewicz, Teorie powieści za granicą. Od początków do naturalizmu, PWN, Warszawa 

1992, s. 36.
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Strukturalistyczna koncepcja prawdopodobieństwa stanowi wewnętrzną zasadę 

organizacji dzieła. Wiąże się z przynależnością do określonego gatunku i podlegania 

jego prawom. Gatunek, będący formą umowy pomiędzy autorem i odbiorcą, wy-

znacza ramy konwencji ustanowione w określonej sytuacji historyczno-literackiej. 

Tworzy zamkniętą rzeczywistość, jest rodzajem alfabetu, który zna odbiorca i za 

jego pomocą umie rozczytywać znaczenia i zasady panujące w świecie przedstawio-

nym. Jest jak gra, której zasady są z góry znane. Kompetencja odbiorcy pozwala na 

rozstrzygnięcie, co jest prawdziwe/prawdopodobne w obrębie danego gatunku, a co 

nie (np. wróżki są prawdziwe w baśni, ale nie w powieści realistycznej, chyba że ich 

pojawienie się byłoby racjonalnie umotywowane, np. marzeniem sennym bohatera). 

Zaburzenie spójności gatunkowej może być rozpoznane przez odbiorcę jako niepraw-

da. Bezpieczne nieprzekraczanie tej granicy powinno zapewnić autorowi prawidłowe 

wykonanie swojego zadania31. „(…) elementy dzieła i reguły ich przekształceń dają 

dla powieści tradycyjnej zbiór homogeniczny, jako wzięty z tego samego źródłowego 

obszaru rzeczywistości. A znów elementy i reguły utworu fantastycznego są homo-

genicznie dopasowane ze względu na krąg danej kultury i jej tradycji, historycznie 

utrwalonej (bo np. tak postaci pewnych demonów, jak ich metamorfoz są zaczerp-

nięte z tego samego źródła – wierzeń, mitów, podań kulturowych)”32. 

Gatunkowe zawężanie świata i  znaczeń tworzy schematyczne konwencje. 

Odwołanie się do tego co odbiorca już zna to forma konformizmu. Taka postawa 

twórcza wiąże się z rozumieniem pojęcia prawdy jako tego co jest znane. Gerald Graff 

słusznie pisał, że „Spójność wewnętrzna może być warunkiem koniecznym wartości 

literackiej. Lecz nie musi być warunkiem wystarczającym”33. Twórca poszukujący 

czegoś więcej, to jest prawdy wyzwolonej z konwencji wychodzi poza obręb obowią-

zujących w danej chwili reguł i ustanawia nowe sposoby tworzenia. Tak pojmowana 

prawda wychodzi na przeciw czytelnikowi, nie podporządkowuje się jego oczeki-

waniom, ale stawia swoje warunki. Arcydzieło przekracza horyzonty czytelników. 

31  Por. Michał Głowiński, Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997.

32  Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 

2010, s. 199.

33  G. Graff, Jak nie należy mówić o fikcji, przeł. G. Cendrowska, „Pamiętnik Literacki” 1983 z.3, s. 357.
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„Nic tak nie pomaga w obcowaniu z prawdą, jak nowa konwencja”34 pisał Kazimierz 

Brandys. Stanowi to motywację dla poszukujących twórców filmowych, takich jak na 

przykład Lars von Trier, który eksperymentuje z formą, konwencją, narracją, materia-

łem filmowym i stylistyką. Każdym swoim filmem usiłuje łamać stereotypy i burzyć 

przyzwyczajenia widza redefiniując kino. Wypowiadając się na temat połączenia 

zapisu elektronicznego z taśmą filmową w Przełamując fale mówił o motywacji praw-

dziwościowej. „Sądziłem, że jeśli nadam filmowi zbyt konwencjonalną formę, historia 

miłości Bess przestanie być wiarygodna. Stanie się romantyczna, albo banalna”35.

Źródłem inspiracji dla sytuacji filmowych jest wszelka literatura non-fiction wraz 

z fragmentarycznymi zapiskami. Traktowanie z zasady literatury faktu jako zapisu 

prawdy jest zgubną strategią. Stoję na stanowisku relatywnej definicji prawdziwości 

zdarzeń, które wymagają weryfikacji. Opowieść oparta na faktach jest przefiltrowana 

przez subiektywną percepcję uczestników, świadków i pisarzy. Opiera się na zawodnej 

pamięci, ulega deformacjom wyobrażeń i zamiarów twórczych. Pamięć nie tworzy 

całościowych form, a jak celnie zauważył Wiesław Myśliwski „fragmentaryzuje nasze 

przeżycia. Nikt nie pamięta rzeczy w ich ciągu, tylko wszystko w pamięci komponuje 

się z fragmentów”36. Dlatego stworzenie na podstawie własnych obserwacji i pamięci 

tworu o znamionach całości jest tworzeniem bądź odnoszeniem się do konwencji, 

której w rzeczywistości nie ma. 

Powodem nadrzędnym poszukiwania w literaturze faktu tematów filmowych jest 

zbliżanie się do tego co prawdopodobne, symptomatyczne dla ludzkiego losu i ak-

tualne. Stąd zapewne brała się ścisła współpraca Krzysztofa Kieślowskiego przy fil-

mach fabularnych z reportażystką Hanną Krall, a później adwokatem Krzysztofem 

Piesiewiczem dzielącym się z reżyserem zaobserwowanymi historiami z sądownic-

twa. Kieślowski fabularzysta chcąc być jak najbliżej życia, a nie jego interpretacji 

czy subiektywnych wrażeń, czerpał z rzeczywistości, która w pracy dokumental-

nej była dla niego materią twórczą. Prosił współpracowników o przywołanie zda-

rzeń i sylwetek istniejących osób jako wzorów dla filmowych postaci. Przykładowo 

Hannę Krall o dobrego komunistę do filmu Przypadek czy sekretarza partii do Krótkiego 

34  Cyt. za: Michał Głowiński, Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997, s. 35.

35  Janusz Wróblewski, Reżyserzy, Wielka Litera, Warszawa 2013, s 83.

36  Wiesław Myśliwski. Słuch absolutny, Miesięcznik Znak, nr 785, 10/2020, s. 13.
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dnia pracy – filmu, który powstał na podstawie reportażu autorki pt. Widok z okna na 

pierwszym piętrze. Obydwa filmy powstawały w tym samym czasie. Pierwszy się udał, 

natomiast drugi, jak sam reżyser wielokrotnie powtarzał, nie. Faktyczność zdarzeń 

i postaci nie wystarczyły do stworzenia przekonującej opowieści. Zaangażowanie 

w życie, również na poziomie społeczno-politycznym, nie jest metodą na każdy film. 

Krótki dzień pracy cierpi na brak pogłębionej sylwetki głównego bohatera. Konflikt 

wewnętrzny człowieka vs. sprawowanej funkcji nie został konsekwentnie przepro-

wadzony. Z jednej strony widać postać chcącą reagować, z drugiej słychać monolog 

wewnętrzny bohatera stojący w kontraście z działaniami. To tworzy dystans wobec 

postaci i poczucie sztuczności, a także niweluje napięcie związane ze strajkiem i jego 

konsekwencjami. Jeśli widz nie potrafi rozczytać motywacji bohatera i stanowiska 

wobec sprawy, nie zaangażuje się w jego los. Do tego jest to film o deklaratywnych 

dialogach, których jest za dużo i zostały zagrane sztywno. Jest też coś w warstwie 

dźwiękowej owych dialogów, jakaś jego nieprzystawalność i bliskość wobec mikro-

fonu, nie budująca przestrzeni. Dźwięk, wraz z nieudaną grą aktorską, schematycz-

nym opisem władzy i ludu, kamerą zwracającą uwagę na swoją obecność poprzez 

nieorganiczne ruchy i mechaniczny montaż powodują umowność, której nieudana 

kreacja sekretarza partii nie rozbija. 

Odwołanie się do życia wzmacnia realizm, ale i dramaturgię oraz podświadomie 

pragnie legitymizacji własnej formy. Karol Dickens w posłowiu do Naszego wspólnego 

przyjaciela uzasadniał zawiłości swojego dzieła ich autentyzmem. „W naszym kraju 

daje czasami znać o sobie szczególna tendencja do poczytywania za nieprawdopo-

dobne w zmyślonej opowieści tego, co w realnym życiu uchodzi za wydarzenie zgoła 

pospolite. Dlatego pozwalam sobie przypomnieć – chociaż to zapewne zbyteczne – iż 

bywają setki prawdziwych spraw spadkowych nierównie bardziej zawikłanych niż nie-

prawdziwe z Naszego wspólnego przyjaciela, a archiwa sądowe znają testatorów, którzy 

zmieniali, odwoływali, zapominali odwoływać, ukrywali, gubili testamenty w licz-

bie znacznie większej niż ostatnie wole pana Harmona z Harmonijnego Aresztu”37. 

Regularnie spotykane w dziełach filmowych oświadczenia typu Wszystkie opisywane 

zdarzenia są tylko fikcją. Podobieństwa imion, nazwisk, nazw miejscowości czy zdarzeń 

są całkowicie przypadkowe działają a rebours – skoro trzeba się tłumaczyć znaczy, że 

37  Karol Dickens, Nasz wspólny przyjaciel. Przeł. T. J. Dehnel. Warszawa 1971, s. 1042-1043.
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zdarzenie jest wielce prawdopodobne i mogło mieć miejsce w świecie rzeczywistym. 

Opowieści nie można oddzielić od świata doświadczanego przez ludzi. Jednocześnie 

nie wszystko co się wydarzyło może być tematem bez żadnego opracowania tylko 

dlatego, że miało miejsce. W tym tkwi tajemnica narracji, by pojąć co z tego, co się 

zadziało może stać się materiałem twórczym i jak należy go opracować.

Ciekawie myśleć o tych zagadnieniach w kontekście filmu dokumentalnego, bę-

dącego twórczą interpretacją rzeczywistości. Znajduję w Poetyce pierwszą definicję 

tego gatunku filmowego: „poeta powinien być raczej twórcą fabuły niż wiersza, skoro 

właśnie jest poetą, ze względu na sztukę naśladowania i naśladuje działania (bohate-

rów). A gdyby nawet przypadkiem przedstawił wydarzenia rzeczywiste, nie przesta-

nie z tej racji być poetą, bo przecież nic nie stoi na przeszkodzie, aby niektóre z tego 

rodzaju zdarzeń przebiegały zgodnie z prawdopodobieństwem (to znaczy były takie, 

że mogą się zdarzyć) i dlatego właśnie ten, kto je wybrał, jest ich twórcą”38. Gest wy-

brania tematu z rzeczywistości stanowi akt twórczy reżysera, który rozpoczyna pracę 

uprawdopodobnienia indywidualnej interpretacji owego zagadnienia. To samo moż-

na powiedzieć o filmach fabularnych inspirowanych autentycznymi zdarzeniami. 

Honoré de Balzac pisał że „historyk obyczajów podlega prawom twardszym niż te, 

które władają historykiem faktów; musi uczynić wszystko prawdopodobnym, nawet 

to co prawdziwe; gdy w dziedzinie właściwej historii niemożność usprawiedliwiona 

jest tym, że się zdarzyła”39. Myślę, że uprawdopodobnienie, o którym pisał Balzac nie 

polega tylko na tworzeniu zdań o logicznej wartości, dbałości o szczegół, czy odpo-

wiednim układzie zdarzeń, co na filozoficznym czy psychologicznym przeniesieniu 

zdarzeń ogólnych do poziomu jednostkowego. Statystyka bowiem „pozwala przewidy-

wać samobójstwa oraz wypadki samochodowe bez odwoływania się do jakichkolwiek 

indywidualnych parametrów, lecz wiemy, że każdy wypadek drogowy, tak samo jak 

każdy zamach samobójczy, ma swoje własne, czysto już singularne uwarunkowania, 

a więc i parametry, przez statystyczne prawo pomijane”40. Każde uogólnienie tego co 

statystyczne i zdeterminowane prowadzi do sztucznych konstruktów pomijających 

38  Arystoteles, Retoryka, Poetyka. przeł. i koment. opatrzył Henryk Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 331.

39  Honoré de Balzac, Chłopi. Przeł. T. Żeleński-Boy. Warszawa 1948, s. 193.

40  Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 

2010, s. 223-224.
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indywidualne motywacje. Stąd tak powszechna i naturalna narracja pierwszoosobo-

wa, która pozwala wniknąć w doświadczenie jednostki. Opowiadanie realistyczne 

nie musi być prawdopodobne w znaczeniu takie jak w życiu. Jego podobieństwo do 

rzeczywistości polega na tym, że ogólna wiedza odbiorcy zasadniczo wystarcza do 

przyswojenia informacji semantycznej. Innymi słowy nie trzeba przejść studiów 

z zakresu psychologii czy medycyny by na poziomie zdarzeń zrozumieć Czarodziejską 

górę Tomasza Manna bądź Szepty i krzyki Ingmara Bergmana.

W eseju Misterium i maniery. Pisma przygodne Flannery O’Connor odżegnuje się od 

logicznego realizmu na rzecz literatury metafizycznej, sięgającej wgłąb. To rozróż-

nienie można przenieść na podział na kino środka i autorskie. „Wszyscy pisarze są 

głównie poszukiwaczami i opisywaczami rzeczywistości, lecz realizm każdego z nich 

zależy od jego poglądu na to, gdzie owa rzeczywistość ma swoje ostateczne granice. 

(…) Jeżeli powieściopisarz (…) jest przekonany, że o ludzkich postępkach zawczasu 

przesądza psychika, sytuacja ekonomiczna lub inny uchwytny czynnik, będzie się 

głównie starał dokładnie przedstawić to, co najbardziej bezpośrednio człowieka ob-

chodzi, czyli naturalne siły, które w odczuciu pisarza kierują ludzkim losem. Autor 

taki może uzyskać wspaniały efekt naturalistycznego tragizmu, bo poczucie odpowie-

dzialności wobec rzeczy, które widzi, pozwala mu wznieść się ponad ograniczenia 

zawężonej wizji. Jeżeli natomiast pisarz wierzy, że nasze życie jest i zawsze pozostanie 

z gruntu tajemnicze, jeżeli traktuje on nas jako byty istniejące w ramach pewnego 

stworzonego ładu, z którego prawami wpadamy w swobodny rezonans, wówczas to, 

co widoczne na powierzchni, ciekawi go tylko o tyle, o ile może być dlań drogą do 

przeżycia samej tajemnicy. Proza takiego autora zawsze próbuje sforsować własne 

granice, rozpierając je ku kresom tajemnic, bo fabuła nabiera dlań sensu dopiero 

na głębokości, na której przestają działać logiczne motywacje i psychologia oraz 

wszelkie determinanty. Bardziej interesuje go to, co dla nas niezrozumiałe, niż to, 

co rozumiemy. Ciekawi go raczej możliwość niż prawdopodobieństwo. Ciekawią go 

postaci, które muszą wyjść na spotkanie złu i łasce, a powodowane ufnością w coś 

od nich samych większego, choćby nie w pełni zdawały sobie sprawę, co właściwie 

nimi powoduje”41.

41  Flannery O’Connor, Misterium i maniery. Pisma przygodne, Karakter, Kraków 2020, s. 48-49.
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Prawdopodobieństwo i percepcja

Potocznie prawdopodobieństwo oznacza możliwość wystąpienia pewnego zdarze-

nia. Za nieprawdopodobne uznajemy to, co według naszej wiedzy jest niemożliwe 

do zaistnienia w warunkach, które odnosimy do rzeczywistości empirycznej. Mamy 

wtedy do czynienia ze zdroworozsądkowym modelem mimetycznym, którym rządzi 

zasada adekwatności czy prawdziwości określająca reguły odnoszenia do świata. 

W sztuce kina fabularnego operujemy modelem performatywnym, który opiera się 

na wytwarzaniu w oderwaniu od referencji rzeczywistości i stosuje efekty prawdzi-

wości, czyli innymi słowy efekt prawdopodobieństwa. Stosowane są one po to, aby 

stać się przekonującymi dla odbiorcy. Można przywołać na nowo słowa przekazane 

przez Platona w Fajdrosie „Kto chce być tęgim mówcą, tego nie powinna nic obcho-

dzić prawda w odniesieniu do tego, co sprawiedliwe i dobre w postępowaniu ludzkim 

i ludziach samych (…), bo przecież (…) nikomu nie chodzi o prawdę w tych rzeczach, 

tylko o przekonanie. A przekonywają prawdopodobieństwa (…). Toż nieraz w oskar-

żeniu lub w obronie nawet i faktów nie należy przedstawiać, jeśli miały przebieg 

nieprawdopodobny, ale prawdopodobieństwa”42. Przypadek kina dokumentalnego 

zwyczajowo zobowiązuje do poruszania się blisko faktów, co często przemienia się 

w żerowanie na konwencji prawdziwościowej gatunku. Zdarzenia są niesprawdzalne 

dla widza, który powierza się w ręce autora mogącego swobodnie modyfikować ele-

menty opowieści ze względów strukturalnych i dramaturgicznych. Dlatego osobiście 

w kontakcie z dziełem dokumentalnym przyjmuję postawę podejrzliwości i przykła-

dam doń model performatywny, traktując zarówno kino fabularne, jak i dokumen-

talne w kategoriach fikcyjności. 

Prawdopodobieństwo opowiadania filmowego i prawdopodobieństwo życia ro-

zumiane jako możliwości zaistnienia, nie są ze sobą kompatybilne. Zdarza się, że 

człowiek chętniej zawierzy w reprezentację świata niż informację na temat real-

nego zdarzenia. „Wiele jest w poczuciu rzeczywistości wiary i przyzwyczajenia. 

Powtarzający się kontakt z tym samym zjawiskiem wzmaga poczucie jego rzeczy-

wistości. Natomiast nowe, niezwykłe zjawisko, przyjemne czy przykre, wywołuje 

42  Platon, Fajdros, tłum. W. Witwicki, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/platon-fajdros.html
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nieraz wrażenie nierzeczywistości”43. Coś co się nie mieści w głowie, nawet ubrane 

w formę może pozostać nieoswojone i niewytłumaczone. Niemniej dystans, który 

tworzy konwencją pozwala więcej przyjąć i więcej przeżyć nie wychodząc ze strefy 

komfortu. Umowność sztuki, także dokumentalnej, bezpiecznie dystansuje człowieka 

od sądów, co w życiu umożliwia negacja. Chęć okiełznania różnorodności i dziwności 

wszechświata nie pozwala na świadome jego doświadczanie. Naturę zdarzeń w świe-

cie rzeczywistym i narracji fikcyjnej odróżniają „porządek teleologiczny i relacje 

strukturalnie konieczne. Rzeczywistością nie rządzi zasada celowości, lecz raczej 

przypadku, z wyjątkiem założenia istnienia istoty boskiej. (…) W świecie fikcji istnie-

je symetria między działaniem i jego wykonawcą, a wykonawca istnieje, ponieważ 

działa. Natomiast w rzeczywistości człowiek (…) pozostaje w relacji strukturalnie 

niekoniecznej; człowiek może istnieć bez działania, ono nie jest jego racją bytu”44. 

Mówi się, że nie ma lepszego scenarzysty niż życie – zarówno jeśli ma się na my-

śli strukturę opowiadania, jak i nieprzewidywalność czy oryginalność biegu zda-

rzeń. „Życie jest bardziej fantastyczne aniżeli jakiekolwiek zmyślenie”45. Ta logiczna 

aberracja powoduje aby podchodzić do prawdopodobieństwa w narracji filmowej 

odmiennie od tej będącej w referencji do realności. Jednocześnie trzeba mieć na 

uwadze, że w odbiorze sztuki nie można oczekiwać całkowitej rezygnacji z odniesienia 

dzieła do świata. Rzeczywistości życia i sztuki są płynne. Usiłowania rozgraniczenia 

tego, co filozoficzne (myślenie o rzeczywistości), od tego co empiryczne (doświadcza-

nie rzeczywistości) w sztukach narracyjnych, są z góry skazane na niepowodzenie. 

Nie sposób bowiem zobiektywizować pojedynczych, subiektywnych recepcji dzieła 

dokonywanych przez odbiorców. Nie należy też wierzyć, że odbiór przewidziany 

przez autora, będzie jednakowy. Wrażenia zmysłowe czy emocjonalne należą do 

sfery nieuświadomionej, nie można nad nimi zapanować ani w pełni zrozumieć ich 

proweniencji. Nie sposób też zobiektywizować wyobraźni twórców mających indy-

widualne spojrzenie na świat. 

Percepcja dzieła artystycznego jest aktem spontanicznym, zaczyna się poza świa-

domością i rzadko osiąga stadium przekonań i twierdzeń. Być może podstawowym 

43  Antoni Kępiński Schizofrenia, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1979, s. 119.

44  Jacek Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Universitas, Kraków 2018.

45  Andriej Tarkowski, Kompleks Tołstoja, Wydawnictwo Pelikan, Warszawa 1989, s. 104.
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powodem dzięki któremu porozumienie między twórcą i odbiorcą jest możliwe do 

zaistnienia jest dobrowolna chęć odbiorcy do uwierzenia w to, z czym się styka. 

Ludzie zostali obdarzeni w wiarę w świat przedstawiony, niezmiennie wierząc w świat 

realny. Pomiędzy światem fikcyjnym a rzeczywistym pośredniczy spektrum praw-

dopodobieństwa, nieeliminujące różnic między nimi. I tak na przykład widz filmu 

śledzi historię nie gorzej i nie mniej na poważnie niż tę opowiadaną przez rozmów-

cę. Dodatkowo gdy obcuje z filmem fabularnym wchodzi w umowę, że aktor spełnia 

funkcję posłańca i reprezentuje nie siebie, a wykreowaną postać. Choć fizycznie widzi 

na ekranie aktora, całkowicie odrzuca jego własną tożsamość i zawierza, że stał się 

kimś innym przybierając maskę. Widz przyjmuje tę dwuznaczność i traktuję rolę 

jako drogę do poznania. Analogicznie dzieje się w przypadku filmu dokumentalnego. 

Synteza postaci stworzona przez twórcę oraz kontekst zdarzeń, w których została 

ukazana, zostają uznane przez widza za stan autentyczny niezależnie od ontologii. 

Widz pragnie przyjmować fikcyjność, umowność sytuacji oraz performatywność. 

Obcowanie z opowiadaniem filmowym ma swoistą podwójność, widz jednocze-

śnie wierzy i nie wierzy w fikcję. Ta złożoność jest efektem wymiaru parabolicznego, 

o którym w Czułym narratorze pisała Olga Tokarczuk. „Bohater paraboli jest bowiem 

zarazem sobą, człowiekiem żyjącym w określonych warunkach historycznych czy 

geograficznych, a jednocześnie wykracza daleko poza ten konkret, stając się Każdym 

i Wszędzie. Kiedy czytelnik śledzi czyjąś historię opisaną w powieści, może utożsa-

miać się z losem opisywanej postaci i rozważać jej sytuację jak swoją, w paraboli zaś 

musi zrezygnować zupełnie ze swojej odrębności i stać się tym Każdym. W tym wy-

magającym psychologicznie zabiegu parabola, znajdując dla różnych losów wspólny 

mianownik, uniwersalizuje nasze doświadczenie, a jej niedostateczna obecność jest 

świadectwem bezradności”46.

Funkcją przedstawienia w każdej ze sztuk jest ukazanie tego, co nieobecne. Aktor 

bądź bohater nie zastępują nikogo, a unaoczniają pewną postać wraz z jej uniwer-

salizmem. Przedstawienie zastępuje dany obiekt posiadając określone cechy; jego 

odniesienie ma zawsze charakter konwencjonalny. „Obiekt reprezentowany jest przez 

kogoś i dla kogoś; przedstawienie stanowi więc strukturę intencjonalną, efekt nakie-

rowanej na przedmiot świadomości. Ten podmiotowy aspekt sprawia, że nie będąc 

46  Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020 s. 267.
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ani mimetycznym podwojeniem przedmiotu, ani absolutną prawdą, przedstawienie 

stanowi mediację między świadomością a światem. W ten sposób staje się strukturą 

rozumienia”47. 

Odbiór filmu może chwilami przypominać drogę przez życie. Poruszając się w świe-

cie niejednoznacznych znaków, widz dokonuje wyborów na podstawie intelektu oraz 

intuicji w momentach, gdy racjonalność nie potrafi znaleźć nadrzędnej odpowiedzi. 

Marek Hendrykowski przyrównuje postać autora filmu do Ariadny, która pozostawia 

dla widzów nić. „To właśnie jej droga, wcześniej przebyta, przeżyta i doświadczona, 

nas prowadzi. To ona przeszła przez Labirynt przed nami. Tropy, którymi podążamy, 

są dla nas właśnie ową nicią: znakami pozostawionymi przez kogoś po to, byśmy 

znaleźli wyjście i sami nie zgubili drogi. Dzieło sztuki filmowej, jakkolwiek byłoby 

ono wewnętrznie skomplikowane, jest bowiem komunikatem sensownym. A to ozna-

cza, iż kryje w sobie co najmniej jedno wyjście z labiryntu własnej wieloznaczności. 

W tym właśnie sensie antropologiczne doświadczenie wieloznaczności okazuje się 

łączyć autora filmu z jego adresatem, a filmowe dzieło sztuki ze światem, w którym 

zarówno jeden, jak i drugi mają wspólny udział”48.

Kontakt ze sztuką filmową można za Kendallem Waltonem utożsamić z grą w uda-

wanie (game of make-believe). „Modelem takiej gry nie jest komunikacja językowa, ale 

zabawa dziecięca, w której rekwizytami stają się przypadkowe przedmioty, a główny 

efekt polega na utożsamieniu się z przyjętymi lub nadanymi rolami i jednoczesnym 

dystansie, wynikającym ze świadomości udawania. Kategoria gry przyznaje odbiorcy 

dzieła sztuki rolę partnera. Jest to jednak partner szczególny, gotowy do uwierzenia 

w to, w co umowa zabrania mu wierzyć. Ambiwalencja utożsamienia i dystansu 

określa efekt mimetyczny; w literaturze naznaczony jest on przez szczególną emocję, 

jaką jest pragnienie bycia porwanym przez opowieść”49. 

Zawieszenie niewiary nie zakłada konieczności utraty kontaktu z rzeczywistością 

przez uznającego fikcję. Z perspektywy twórcy oraz odbiorcy sztukę filmową można 

widzieć jako zabawę w udawanie. Film udaje, że opowiada historię, która się wyda-

rza (wyjątkiem są obserwacyjne filmy dokumentalne). Udaje, że po drugiej stronie 

47  Z. Mitosek, Mimesis – między udawaniem a referencją, „Przestrzenie Teorii” 1, Poznań 2002, s. 37.

48  M. Hendrykowski, Obraz filmowy jako dzieło sztuki, „Przestrzenie Teorii” 2, Poznań 2003, s. 189.

49  Z. Mitosek, Ibidem, s. 31.
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kamery nie stoi kilkudziesięcioosobowa ekipa tworząc pozory intymności, prawdzi-

wości emocji, naturalności i przypadkowości (film dokumentalny angażuje mniejszą 

ilość pracowników, to co pozostaje to umowna przezroczystość kamery, jakby nikt 

za nią nie stał). Kino jako doskonałe narzędzie iluzji i gry pozorów uwielbia działać 

na styku fikcji i rzeczywistości zacierając ich granice, której widz nie potrafi zrekon-

struować. Dlatego odbiorca traktuje emocje bohaterów filmu jako prawdziwe, tak 

samo jak wie, że te wywołane w nim istnieją naprawdę.

Bycie porwanym ma swoje zagrożenia w postaci zostania pochłoniętym przez 

obraz. Sądzę, że są one, poza m.in. chęcią zetknięcia z syntezą świata, oderwania 

od codzienności, zdobycia wiedzy, oddania się doświadczeniu pozarozumowemu, 

uniesienia estetycznego czy ćwiczenia intelektualnego, czynnikiem motywującym 

do obcowania z opowieściami. Rezonujące z odbiorcą dzieło sztuki stwarza pewien 

model zachowań, inspirowany relacją z rzeczywistością na wszelkich zasadach współ-

bytowania – od naśladowania po karykaturę. Widz ogląda pewien stworzony obraz 

świata, którego elementy – sposób myślenia, reagowania, działania, mowy – adap-

tuje do własnego życia niezależnie od intencji autora. Życie staje się naśladowaniem 

sztuki. Niedaleko stąd do bezrefleksyjnego kontaktu z kinem, który poprzez strategie 

mimetyczne stanowi reprezentację świata obiektywnego. Autorzy posługując się 

stereotypami, potocznymi schematami fabularnymi, utartym obrazowaniem czy 

potoczną mową manipulują widzem mając nad nim przewagę. Odbiorca zapomina 

o kategorii fikcyjności, zawierza w prawdziwość wykreowanego świata i oddala się 

w ten sposób od realności. Najwidoczniej wielu odbiorców pragnie stworzyć swoją 

rzeczywistość w oparciu o koherentny wzór. Oczekiwania widza rozpięte są na osi 

spektrum pragnienia fikcji i pragnienia referencji. Bycia blisko życia i zawierzenia 

w atrakcyjny ze względu na swoją odmienność świat opowieści.
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Prawdopodobieństwo i film

Każdy film bez względu na gatunek jest konstruktem wynikłym z ludzkiej kreacji, 

który za pomocą języka filmu przywołuje rzeczywistość. Istota kina tkwi w tym, aby 

zawrzeć w tej fikcji prawdę o człowieku i jego świecie. Na język filmu składają się 

wszelkie jego widzialne i słyszalne elementy wynikające z decyzji merytorycznych, 

technologicznych i twórczych. Stoję na stanowisku, że forma filmu powinna wynikać 

z jego treści i poszukiwać jednostkowego języka. Autor uzbrojony w wiedzę zdobytą na 

podstawie doświadczeń, każdorazowo powinien być w stanie usłyszeć głos filmu, nad 

którym pracuje. Ten głos oddala go od sztuczności i przybliża do nieuchwytnej praw-

dy rzeczywistości. Nie istnieje słownik obrazów, dźwięków i ich montażu. Istnieją 

punkty odniesienia i inspiracje, w których obraca się twórca korzystający ze swojej 

intuicji i wyobraźni. To w sile tych możliwości człowieka umiejscawiany jest zmysł 

filmowy. Artystyczna wyobraźnia pozwala na osiąganie wymiarów symbolicznych 

przez które rozumiem wieloznaczność i uniwersalizm opowieści. 

Pier Paolo Pasolini uważał, że akt twórczy filmowca jest podwójny. „Najpierw musi 

on wydobyć z chaosu określony obraz-znak, a następnie umieścić go w słowniku 

obrazów-znaków (gestów, snów, pamięci); następnie musi wykonać pracę pisarza, 

to znaczy wzbogacić dany obraz-znak – czysto morfologiczny – swoją osobistą eks-

presją. (…) Autor filmowy stwarza obraz w pewnym sensie z niebytu, obdarza go 

znaczeniem, nie będąc zresztą pewny, czy to samo znaczenie odnajdą w nim jego 

odbiorcy. Twórca filmowy konstruuje obraz kierując się sugestiami swej wyobraźni, 

obserwacją świata, skojarzeniami podsuniętymi przez podświadomość i w ten sposób 

zamienia go w obraz-znak; ten zaś może być powtarzany przez innych, może mieć 

nawet bardzo długą tradycję (na przykład liście spadające z drzew oznaczające upływ 

czasu), nie zmienia to jednak faktu, że skodyfikowanie obrazów jest niemożliwe; akt 

twórczy reżysera obejmuje nie tylko użycie słowa, ale przedtem jeszcze – stworzenie 

tego słowa”50.

Dotarcie do widza, nawiązanie z nim komunikacji można rozumieć jako osiągnię-

cie przez autora efektu prawdopodobieństwa. Inaczej wiarygodności, spójności, 

50  P. P. Pasolini, Film poetycki, Kultura Filmowa, 1971, nr 9.
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prawdziwości, sugestywności. Brak tych odczuć tworzy wrażenie fałszu, który dy-

stansuje uwagę widza od opowiadania. Wiesław Myśliwski uznaje, że „literatura, 

a nawet nie tylko ona, polega na przezwyciężaniu sztuczności. Szukasz na to różnych 

sposobów, by pokonać sztuczność wynikającą już z tego, że podejmujesz się coś opi-

sać”51. Analogiczne wyzwanie ma miejsce w kinie, które wytwarza strategie dzięki 

którym odbiorca zaczyna wierzyć w ukazywaną rzeczywistość. W dalszej części pracy 

pozwolę sobie na dość swobodne przedstawienie różnorodnych i niezależnych od 

siebie cech, w których można szukać przyczyn wytworzenia spójnego, wiarygodne-

go charakteru filmu. Zbiór ten nie dąży do stworzenia katalogu nadrzędnych praw 

pozostając zapisem teoretycznych refleksji. Mając świadomość, że teoria filmu jest 

uwikłana w teorię konstrukcji, informacji, poznania, estetykę, antropologię kulturo-

wą, biologię, psychologię i socjologię pozostaję pokorna wobec własnych ograniczeń.

Rzeczywistość przekracza granice ludzkiej wiedzy i intuicji, a nieszczelność po-

jęć prawdy i prawdopodobieństwa w połączeniu z ich wartościami subiektywnymi 

uniemożliwiają jednoznaczność sztuki, dlatego widz potrzebuje formy i rozpozna-

walnych schematów na miarę swoich możliwości intelektualnych, aby odnaleźć się 

w kontakcie z dziełem. Tym schematem jest struktura opowiadania i wiążące się z nią 

oczekiwania odbiorcy, aby na poziomie przebiegu zdarzeń film stanowił wiarygodną 

i spójną całość. Innymi słowy, aby był narracją, odnosił się do schematu narracyj-

nego lub tworzył nowy, który przekonuje swoją charakterystyką. W zależności od 

konwencji, prawdopodobieństwo struktury może opierać się na jego teleologiczności, 

otwartości, złożoności czy na przykład nierozstrzygalności. Innymi słowy wiążę je 

z integralnością opowiadanych zdarzeń.

Według Paula Goodmana i Seymoura Chatmana narracja polega na sukcesywnym 

ograniczaniu prawdopodobieństw na osi czasowej, co sprawia, że o ile na początku 

opowiadania mamy do czynienia z możliwościami, w środku z prawdopodobień-

stwami, o tyle w zakończeniu – z rozstrzygnięciem funkcjonującym na zasadzie nie-

uchronnej konieczności52. Obok teleologiczności, rodzaju nieuchronności zdarzeń 

oraz ich ułożeniu według trzyaktowej struktury (wszystkie te cechy wskazał w Poetyce 

51  Wiesław Myśliwski. Słuch absolutny, Miesięcznik Znak, nr 785, 10/2020, s. 12.

52  Seymour Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Cornell University Press, 

Ithaca- Londyn 1980, s. 46.
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Arystoteles), w definicji figuruje również oś czasu mówiąca o wydarzeniach mających 

swój wewnętrzny rytm i określoną kolejność. Roland Barthes pisał, że „źródłem ak-

tywności narracyjnej jest pomieszanie następstwa i wynikania: to, co przychodzi po, 

zostaje w opowiadaniu odczytane jako spowodowane przez”53. Z klasyczną narracją 

mamy do czynienia tam gdzie jest możliwe rozstrzygnięcie celowości ułożenia ele-

mentów konstrukcyjnych w określonym porządku czasowym. Zdarzenia wzajemnie 

z siebie wynikają i tworzą skończoną całość. Christian Metz pisał, że „opowiadanie 

nie jest sekwencją skończonych zdarzeń, lecz skończoną sekwencją zdarzeń”54. 

W tradycji literaturoznawczej podstawowymi wyznacznikami narracyjności jest 

przedstawianie zdarzeń, między którymi zachodzą relacje przyczynowo-skutkowe 

i czasoprzestrzenne. Ten prosty schemat zauważył Edward Morgan Forster zgłębia-

jąc zagadnienie następstwa zdarzeń. Zdanie Umarł król, a potem umarła królowa jest 

relacją opartą wyłącznie na chronologii. Zdanie Umarł król, a potem ze smutku umar-

ła królowa jest już opowiedzeniem historii, w której nad następstwem czasowym 

dominuje przyczynowość. Według Forstera przedstawianie zdarzeń następujących 

po sobie może wyzwolić ciekawość, natomiast typowo narracyjna przyczynowość 

uruchamia pokłady pamięci i wyobraźni potrzebne do rozwiązania zagadki – umar-

ła królowa, nikt nie wiedział dlaczego, aż odkryto, że było to spowodowane smutkiem po 

śmierci króla55. Przyczynowość odnosi się tutaj do umiejętności stworzenia przez 

twórcę sugestywnego komentarza na temat doświadczalnych zjawisk. Utwór obja-

śnia pewien mechanizm, tłumaczy jego naturę, odpowiada na pytanie Dlaczego coś 

się wydarzyło?. Obiera też bohaterów i nakierowuje perspektywę na konkretnego 

człowieka, co w rezultacie pomaga w procesie identyfikacji. Bohaterka przytoczonej 

opowieści przechodzi przez przejmujący i rozpoznawalny proces w myśl schematu: 

zakochanie / utrata / żałoba / śmierć.

W obserwacyjnym filmie dokumentalnym Wojciecha Staronia Argentyńska lek-

cja gromadzony przez dwa lata materiał zamyka się w czasie pomiędzy przyjazdem 

i odjazdem polskiej rodziny do argentyńskiej wsi. Porządek chronologiczny dopełnia 

53  R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, przeł. W. Błońska, „Pamiętnik Literacki” 1968, 

z. 4, s. 338.

54  Jacek Ostaszewski, Kognitywna teoria filmu. Antologia przekładów, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 

Kraków 1999, s. 116.

55  Edward M. Forster, Aspects of the Novel, Penguin, Londyn 1990, s. 87.
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porządek sensów jasno określony i konsekwentnie zachowany. Struktura opowia-

dania to logiczna sekwencja zdarzeń. Janek wraz z rodziną przyjeżdża do prowincji 

Misiones, gdzie jego mama będzie prowadzić lekcje języka polskiego. Janek z począt-

ku obcy dla tamtejszej społeczności, trafia do szkoły, nawiązuje znajomości i z czasem 

upodabnia się do rówieśników. Bliską koleżanką staje się Marcia, dziewczynka z trud-

nego domu, która z wszelkich sił stara się wesprzeć i scalić własną rodzinę. Janek 

pomaga Marcii w tych działaniach. Życie jednak jest zbyt złożone by dwójka dzieci 

znalazła rozwiązanie dla problemów dorosłych. Z takimi postawami łatwo się widzowi 

zidentyfikować – każdy usiłował odnaleźć się wśród innych osób i wierzył w siłę swo-

ich dziecięcych marzeń. Na poziomie schematu można opisać film jako sekwencję 

zdarzeń: przyjazd / nieprzystawanie / oswojenie obcości / identyfikacja / przyjaźń / 

odkrycie problemu / próba rozwiązania problemu / porażka / pożegnanie / odjazd.

Według Jerzego Trzebińskiego świat ze swej natury przychodzi do człowieka w po-

staci narracji. „To nasz umysł narzuca na rzeczywistość formę narracji, czyli opo-

wiadania, inaczej mówiąc – umysł interpretuje dziejące się zdarzenia jako określone 

historie”56. Taki wniosek można potwierdzić efektami poszukiwań strukturalistów 

nad schematami narracyjnymi inspirowanymi pracami Władimira Proppa. Rosyjski 

literaturoznawca, badając bajki magiczne z różnych rejonów świata, stwierdził, że 

ich fabuły można sprowadzić do najbardziej ogólnego wzorca rozwoju, jakim jest se-

kwencja: zakłócenie porządku / zmagania / przywrócenie porządku. (Z perspektywy 

Marcii film opowiada o zmianie, którą przyniosło pojawienie się w jej życiu Janka). 

Wzorzec ten potwierdził amerykański kognitywista David Bordwell, który odwołał się 

do badań z dziedziny psychologii poznawczej dotyczących rozumienia i wytwarzania 

różnych opowieści. Również one wskazały, że istnieje pewien wzorzec opowiadania, 

którym ludzie posługują się najczęściej, który jest najbardziej zrozumiały i najła-

twiejszy do przyswojenia. Bordwell streszcza go w kilku punktach: wprowadzenie 

tła, scenerii i postaci / objaśnienie stanu rzeczy / zdarzenie inicjujące / reakcja emo-

cjonalna głównego bohatera lub ustanowienie przez niego celu (komplikacja akcji) / 

rezultat / reakcja na rezultat57. „Opowiadanie jest aktywnością percepcyjną, organizu-

56  Jerzy Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, [w] B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, 

Praktyki opowiadania, Universitas, Kraków 2001, s. 94.

57  por. Branigan, Edward. 1999. Schemat fabularny. Tłum. J. Ostaszewski. W: J. Ostaszewski (red.). 

Kognitywna teoria filmu. Antologia przekładów. Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1999.
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jącą dane w myśl szczególnego wzoru, który reprezentuje i wyjaśnia doświadczenia. 

Bardziej szczegółowo rzecz ujmując, opowiadanie to sposób organizowania danych 

przestrzennych i czasowych w przyczynowo-skutkowy łańcuch zdarzeń, który po-

przez fakt posiadania pewnego początku, środka i zakończenia wyraża sąd o natu-

rze przedstawionych zdarzeń, jak również demonstruje, w jaki sposób możliwa jest 

wiedza o nich, a co za tym idzie, opowiadanie o nich”58. Dlatego też logika zdarzeń 

jest elementem tworzącym efekt prawdopodobieństwa w filmach opierających się 

na istniejących konwencjach.

Struktura narracyjna składa się z wybranych pojedynczych zdarzeń. Już na tym 

lokalnym poziomie zachodzi indywidualne rozpoznanie przez widza ich autentycz-

ności. Co jest możliwe według subiektywnej wiedzy i odczuć odbiorcy? Czy wykorzy-

stane fakty na temat świata są nimi w istocie? Prawdopodobieństwo pojedynczych 

zdarzeń odwołuje się do wyobrażeń i przekonań odbiorcy dotyczących porządku 

świata, przeświadczeń na temat jego funkcjonowania, natury dziejących się wokół 

procesów i zachowań ludzi. Z powodu braku uniwersalnego słownika każde zdarze-

nie rozpatrywane jest jednostkowo. W sytuacjach, w których poziom lokalny budzi 

wątpliwości, należy odnieść go do poziomu globalnego czyli perspektywy całej struk-

tury z jej sposobami wiązań i sekwencją zdarzeń. W zrealizowanym przeze mnie 

filmie krótkometrażowym Osiemnastka opowiadającym historię Gosi wracającej po 

latach z ośrodka wychowawczego do dysfunkcyjnej rodziny jest scena, w której jej 

brat podpala sobie zapalniczką włosy. Ta niebezpieczna i nierealna sytuacja zostaje 

uwiarygodniona poprzez pełen opis środowiska, który tworzy całość opowiadania. 

Podobne zachowania i pełniejszy zarys sylwetek bohaterów wzmagają wiarygod-

ność sceny z zapalniczką. 

Ocena prawdopodobieństwa na poziomie globalnym dotyczy poza zdarzeniami, 

ich przebiegów i motywacji bohaterów oraz ich przemian wewnętrznych – film będąc 

zapisem upływającego czasu najczęściej opiera się strukturalnie na transformacjach, 

których stopień prawdopodobieństwa jest subiektywnie weryfikowany wokół łańcu-

cha przyczynowo-skutkowego. Człowiek z natury poszukuje powodów każdego zja-

wiska tworząc przyczynowe łańcuchy, będące wyrazem niezgody na przypadkowość 

losu. Powstałe łańcuchy opierają się na obserwacji, logice lub przeczuciach i nigdy nie 

58  Jacek Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Universitas, Kraków 2018 s. 53.



33

mogą stanowić wiedzy powszechnej. „Ocena tego, co jest znane i realne dla jednost-

ki, zależy od prawidłowości występujących w jej otoczeniu i uznawanych za ważne. 

Przyczyny i skutki pasują do siebie, gdy stanowią część planów i zamierzeń jednostki. 

Pojawiające się działania dobywa się z kulturowego leksykonu ludzkich myśli i czy-

nów: wypadek, okazja, przeszkoda, pragnienie, decyzja, próba, porażka, sukces itd. 

Schemat fabularny, wraz z mnóstwem pokrewnych schematów, obejmuje zaintereso-

wanie, jakim obdarzamy świat, będąc ludźmi. Schematy te są sposobem działania za 

pomocą założeń i wartości kulturowych. Zatem przyczyny i skutki wyłaniają się niejako 

po fakcie, jako etykietki objaśniające sekwencję działań, widzianych z perspektywy 

konkretnego opisu, przeprowadzonego z pomocą schematów. (Zakochanie się jest 

wystarczającym powodem do… ). Nasze pojęcie przyczynowości fabularnej musi 

być na tyle skuteczne, by objąć czynniki społeczne i etyczne. (…) Widz wydaje osąd 

na temat prawdopodobieństwa na podstawie doświadczenia życiowego ujmowanego 

w kategoriach prawdopodobieństw obowiązujących w jego społeczeństwie”59.

Zdarza się, że ocena prawdopodobieństwa wymaga wiedzy szczegółowej, studiów 

z historiozofii, psychologii czy socjologii lub określonego doświadczenia. „Informacja 

semantyczna zakłada odbiorcę, który dysponuje wiedzą jako pewnym rozkładem 

probabilistycznym albo zbiorem takich rozkładów, danych realnym doświadczeniem 

(…)”60. Trudniej odebrać dzieło posługujące się wyjątkowymi zdarzeniami nieosa-

dzonymi w powszechnym doświadczeniu. Innymi słowy, należy doświadczyć w ży-

ciu pewnych sytuacji, by zaakceptować ich istnienie. Nie oznacza to jednak, że film 

winien opowiadać zdarzenia powszechne i banalne. Niedostępne dla większości 

przeżycia można opowiedzieć w taki sposób, że staną się zrozumiałe. Dodatkowo 

istnieje rozbieżność życia i sztuki pod względem rozstrzygania prawdopodobieństwa. 

Słownik życia jest nieskończony ze względu na bycie mieszaniną zdarzeń przewidy-

walnych i nieprzewidywalnych. Z tego też względu brak jednoznacznych wytłumaczeń 

przyczyn i motywacji zachodzących w nim zdarzeń. Sztuka jest polem eksploatacji 

możliwości, jakie daje życie.

59  Jacek Ostaszewski (red.). Kognitywna  teoria  filmu. Antologia  przekładów, Wydawnictwo Baran 

i Suszczyński, Kraków, s. 143.

60  Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 

2010, s.90.
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Przykładem filmu, który usiłuje przeprowadzić widza przez nieznane powszech-

nie schorzenie psychiczne jest Owning Mahowny Richarda Kwietniowskiego. 

Kompulsywny hazard jest jednostką chorobową eksploatowaną kłamliwie przez film 

jako forma rozrywki. Właściwe jej potraktowanie jako mechanizmu mocno uza-

leżniającego i wyniszczającego wymaga, jak w przypadku filmu Kwietniowskiego, 

uważnej obserwacji bohatera będącego we władaniu nałogu. Oparty na prawdziwych 

wydarzeniach biograficzny film fabularny opowiada historię bankiera działającego 

w sektorze kredytów, który wykorzystując swoją wysoką pozycję służbową, defrauduje 

pieniądze bankowe, aby móc uprawiać hazard. Reżyser skupia się na nakreśleniu por-

tretu psychologicznego nie korzystając nadmiernie z sensacyjnych wątków śledztwa 

czy reguł hazardowego półświatka. Pokazywanie powtarzalnych, nielogicznych dla 

widza zachowań, które nie przynoszą bohaterowi radości, a niezmiennie go pogrążają 

wraz ze skupianiem uwagi na stanach psychicznych bohatera, pozwalają widzowi 

zrozumieć na czym polega specyficzne uzależnienie od gier. 

Świadome bądź nie rozpoznanie schematu narracyjnego pomaga w nawiązaniu 

dialogu również dlatego, że sugeruje obcowanie z konstruktem, fikcją, obrazem, 

referencją, osobnym bytem. Umowność sztuki dystansuje ją od nieteleologiczności 

życia. Zgadzam się z Michaelem Riffaterre’m, który mówił o istnieniu w opowiadaniu 

znaków przypominających czytelnikom, że obcują z tworem wyobraźni, w efekcie 

zbliżających odbiorcę do poczucia prawdy. Takim znakiem-buforem są chociażby 

napisy początkowe filmu. Jednocześnie widz używając swojej wyobraźni akceptuje 

elementy filmu, które nie wydają mu się prawdziwe, wiedząc, że ma do czynienia 

z dziełem kreacji. Świat filmu to świat alternatywny, w którym widzowie nie uczest-

niczą. Odbiorca nie ma bezpośredniego kontaktu z tematem czy bohaterem, także 

nie może zweryfikować prawdziwości według teorii klasycznej. Obcuje jedynie z re-

prezentacją owej prawdy. Pozostanie w dystansie zmiękcza kategorie podobieństwa 

i racjonalnej przyczynowo-skutkowości. W ten sposób możliwe jest wznoszenie się na 

poziom symboliczny, i poszukiwanie wyższych znaczeń. Rezygnując z dosłowności 

i otwierając się na poziom metaforyczny widz odbiera informacje, których jedno-

cześnie nie jest w stanie potwierdzić doświadczalnie – nie zawsze odniesie je do 

rzeczywistości. W tym tkwi moc wyobraźni, tak twórcy, jak i widza. Obcowanie ze 

sztuką wymaga od odbiorcy umiejętności „zabawy w światy, balansowania na granicy 
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tego, co jest, i tego, co mogłoby być, co się jeszcze nie wydarzyło i czego nie ma. (…) 

[Jest w nas] element, który, będąc głęboko ludzką zdolnością, pozwala nam kreować 

alternatywne światy i żyć życiem innych ludzi”61.

Model obcowania z  dziełem jako z  konstruktem można przyrównać do gry. 

Odbiorca dobrowolnie w nią wchodzi, zanurza się, a reguły rozczytuje na bieżąco, 

nieustannie je weryfikując. Lepiej bowiem gdy jest zaskakiwany, tak jak w życiu. 

Film w miarę rozwoju naucza widza na temat własnych zasad. Wracając do przykładu 

Argentyńskiej lekcji film od otwierającej sekwencji sygnalizuje o tempie narracji, wy-

miarze kontemplacyjnym, naturze bohaterów, ich bezpieczeństwie w rękach twórcy 

wrażliwego na drugiego człowieka i piękno fotografii, spektrum emocjonalnym i fabu-

larnym, które nie wprowadza niepokoju. Innymi słowy widz rozumie w rękach jakiej 

wrażliwości twórczej się znajduje i z czym może się to wiązać. Na wiarygodność filmu 

pracują również fakt filmowania własnej rodziny, do której autor ma pełny dostęp 

oraz stanowienie przez niego cichego uczestnika i jednocześnie świadka dziejących 

się przed jego oczami zdarzeń.

Na poziomie strukturalnym istnieje wspomniane już w poprzednim rozdziale 

prawdopodobieństwo gatunkowe. Zawarty w filmie model rzeczywistości opiera się 

na zespoleniu elementów współtworzących jego strukturę i właściwą mu ekspresję. 

Sposób ich ułożenia tworzy gatunek i ton filmu. Na podstawie spójnej konwencji, któ-

rej podporządkowane są scenariusz i materia realizacyjna – lokacje, rekwizyty, kostiu-

my, inscenizacja, sposób opowiadania kamerą, gra aktorska – zostaje zawiązany pakt 

pomiędzy autorem i widzem, który decyduje o tym co do tego świata może należeć, 

a co nie. Każdy element filmu staje się spisem zasad danego organizmu posiadającego 

własną gramatykę. Może być ona jednostkowa bądź odwołująca się do ustanowionego 

wcześniej schematu. W kontekście narracyjnym widz poruszający się w danym ga-

tunku oczekuje pojawienia się pewnych środków, na podstawie których będzie snuł 

domysły i przewidywania co do rozwoju fabuły. Wracamy tym samym do oczekiwań 

i przyzwyczajeń odbiorcy. Stworzenie zasad rozpoznawania świata pozwala odbiegać 

od rzeczywistości i tworzyć światy deterministyczne, w których istnieją związki przy-

czynowo-skutkowe czy koincydencje niespotykane w życiu. Integralność tworząca 

gatunek dzieła powinna działać na dwóch poziomach – racjonalnym i emocjonalnym. 

61  Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 97.
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Odwoływać się do wiedzy opartej na obserwacji i kontakcie ze sztuką, jak i doświad-

czeń zmysłowych i wyobraźni widza. Ta druga sfera będąc bogatszą i nieskodyfiko-

waną rozbija granicę prawdopodobieństwa lokalnego filmu. Gatunkami kojarzącymi 

się odbiorcy z prawdą są filmy dokumentalne, biograficzne i inspirowane faktami. 

Jest to jednak wrażenie często mylne. 

Stworzenie schematu, multiplikowanie go i przetwarzanie przez setki dzieł wpły-

wa na sposób odbioru nowych prac oraz komunikowania się ze światem w życiu 

prawdziwym. Istnieje prawdopodobieństwo powiązane z intertekstualnością, od-

niesieniami do innych tekstów kultury – filmów, literatury, fotografii w ramach ich 

struktur i elementów widzowi znanych. Roland Barthes w The sequence of actions 

pisał, że „logika, do której odnosi się opowiadanie, jest niczym innym jak logiką 

już przeczytanego: stereotyp (wywodzący się z wielowiekowej tradycji kulturowej) 

jest prawdziwą podstawą świata opowiadania, tworzoną wspólnie na śladach, któ-

rych doświadczenie (dużo bardziej książkowe niż praktyczne) pozostało w pamięci 

czytelnika i które konstytuuje ją. Stąd możemy powiedzieć, że doskonałą sekwencją 

[działań], dostarczającą czytelnikowi logicznej pewności w największym stopniu, jest 

sekwencja najbardziej kulturowa, w której natychmiast rozpoznajemy całe summa 

lektur i rozmów (…). Trzeba przyznać, że logika opowiadania nie jest niczym innym 

jak rozwinięciem Arystotelesowskiego prawdopodobieństwa (powszechnej opinii, 

a nie prawdy naukowej). Zatem jest rzeczą normalną, że każda próba zalegalizo-

wania tej logiki (w formie estetycznych rygorów i wartości), powinna być oparta na 

Arystotelesowskim pojęciu prawdopodobieństwa, rozważanym przez pierwszych 

klasycznych teoretyków opowiadania”62. Ekstremalną formą uprawdopodobnienia 

jest stereotyp kultury, w którym wszystko jest całkowicie zrozumiałe i oczywiste, 

sprowadzone do powszechnego banału. W nim się rozgaszcza kino środka, a autor-

skie stara się go rozbić.

Za odbiór i rozumienie opowiadania odpowiada schemat fabularny, choć nie wy-

czerpuje on złożoności tego procesu. Po pierwsze dlatego, że do zrozumienia opo-

wiadania należy zaktywizować wiele innych schematów, a po drugie mają na to także 

wpływ czynniki natury stylistycznej, społecznej i emocjonalnej. „(…) by stworzyć 

62  Jacek Ostaszewski, Kognitywna teoria filmu. Antologia przekładów. Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 

Kraków 1999, s. 141.
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opowiadanie, potrzebne jest coś więcej niż klasyfikacja przyczyn i skutków. Pomimo 

zmniejszenia ich doniosłości, czytelnik musi spostrzegać elementy wyboru, praw-

dopodobieństwa czy przyczyn jako takie czynniki, które przez swe transformacje 

zapowiadają udzielenie odpowiedzi na pytania dlaczego lub kiedy coś jest lub mogło 

być czymś innym i jak to powraca, by być tym samym. Można powiedzieć, że odkrycie 

przez czytelnika tego ogólnego procesu działającego w opowiadaniu stanowi przy-

czynowy tryb rozumienia ludzkich spraw, który różni się od określania wyłącznie 

przyczyn czy oceniania prawdopodobieństw lokalnych działań. W ten sposób opowia-

danie można rozumieć jako mechanizm, który systematycznie poddaje próbie pewne 

kombinacje i transformacje układu podstawowych elementów i sądów o zdarzeniach. 

Celem nie jest proste wyliczenie przyczyn, ale odkrycie przyczynowej skuteczności 

elementu – jego prawdopodobieństwa bycia takim bądź innym, w zależności od pra-

gnień czytelnika”63. 

Osobiste doświadczenie twórcy i odbiorcy wpływa na subiektywne rozumienie 

filmu. Autor przefiltrowuje obserwowaną bądź kreowaną rzeczywistość przez swoją 

emocjonalność i wiedzę, a w dalszej kolejności czyni to widz. Jeśli przyjąć, że film nie 

odwołuje się do faktów, a ludzkich doświadczeń, niejednoznaczność odbioru wpisana 

jest w jego naturę, a sposób interpretacji ma wymiar osobniczy. „Związki między fak-

tami rysują się intuicyjnie, zaczynają działać synchroniczność, skojarzenia, z których 

buduje się nagłe i oczywiste zrozumienie. Interpretacja jest nie inną percepcją, ale 

nadawaniem sensu. Wielu sensów”64. W obcowaniu z opowieścią można rozróżnić 

fikcje aktywne związane z mocą wyobraźni odbiorcy od fikcji artystycznych, w któ-

rych przedstawienia wchodzą w interakcję ze zdarzeniami przedstawionymi. Bodźce 

produkowane przez film łączą się z wyobrażeniami pochodzącymi z doświadczenia. 

Percepcja wyobrażenia artystycznego łączy się z wiedzą i osobistą encyklopedią. 

Także stan umysłu oraz otwartość widza w kontakcie z dziełem determinują jego 

rozczytanie. Istotne obok wiedzy i możliwości intelektualnych są zatem osobista chęć 

wejścia w narrację i akceptacja jej elementów. Warto też pamiętać, że w procesie 

odbioru zachodzą liczne błędy poznawcze, których człowiek nieświadomie doko-

nuje, by uprościć sobie życie. Są nimi m.in. tendencje do preferowania informacji, 

63  Jacek Ostaszewski, Film i poznanie: wprowadzenie do kognitywnej teorii filmu, WUJ, Kraków 1999, s. 122.

64  Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 113.
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które zgadzają się z własnym wyobrażeniem na temat świata, nadinterpretacje czy 

zawierzenie zdaniu innych odbiorców, którzy zdają się odbierać film trafniej. Innymi 

mechanizmami obronnymi przed niejednoznacznością mogą być wyparcie, zaprze-

czenie lub nadmierne uproszczenie. Nie ma czegoś takiego jak jedna, nadrzędna 

prawda dzieła. Jest wiele prawd, wiele interpretacji, które się wzajemnie przenikają, 

walczą ze sobą, lub nawet nie zauważają. Czasem człowiek ma poczucie, że chwyta 

istotę, która w tym samym momencie się zaciera. 

Po pokazie wspomnianej etiudy Osiemnastka na warszawskim festiwalu filmów 

dokumentalnych, podczas spotkania z widownią, jeden z odbiorców, wykształcony 

mężczyzna w sile wieku, usiłował podważyć ukazany przeze mnie wizerunek głów-

nej bohaterki Gosi. Żyjąc najpewniej w świecie pozbawionym agresji, wulgaryzmów 

i nałogów, mając mocne wyobrażenie na temat świata i roli w nim kobiety, domagał 

się abym publicznie przyznała, że Gosia, stojąca przed widownią razem ze mną, 

w istocie jest spokojną osobą, która na potrzeby filmu była kimś innym. Komentarz 

wydawał mi się krzywdzący dla Gosi, która nie została przez mężczyznę zaakcepto-

wana. Przedstawienie mojej definicji obserwacyjnego kina dokumentalnego, które 

w odbiorze wymaga wyjścia poza własne normy i otwarcia na specyfikę opisywanego 

środowiska, nie spotkały się z akceptacją.

Osobiste doświadczenie jest także odwołaniem do prawdziwości zdarzeń, których 

uczestnikiem był autor. Andriej Tarkowski opisywał film Zwierciadło jako „bardzo 

intymny, bardzo osobisty, niezwykle związany z moim życiem i który w ogólnym 

rozrachunku trudno ode mnie oddzielić”65. „Jeszcze nie wiedziałem, o czym będzie 

film, nie wiedziałem, jak zostanie to ujęte z punktu widzenia scenariusza i jakie 

miejsce zajmie tam obraz, i nie tyle obraz, co linia – to określenie jest bardziej pre-

cyzyjne, linia matki. Wiedziałem tylko jedno, że śnił mi się cały czas jeden i ten sam 

sen o miejscu, w którym się urodziłem. Śnił mi się dom. I scena, jak wchodzę do 

niego czy też nie wchodzę, a raczej cały czas kręcę się wokół niego”66. W filmie zostały 

szczegółowo odtworzone wnętrza wspomnianego domu Tarkowskiego, które pokry-

ła scenograficzna patyna czasu. Podobnego realizmu opartego na działaniu czasu 

65  Iwona NDiaye, Marek Sokołowski, Strefa filmu. Kino Andrieja Tarkowskiego, Adam Marszałek, Toruń 

2013, s. 84.

66  Ibidem.
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oczekiwał w kostiumach i fryzurach, które powinny ukazywać pracę niszczącego 

czasu. Podobną dbałość o odtworzenie miejsca akcji przejawił Michael Haneke reali-

zując Miłość. „(…) rzeczywiście tak wyglądał dom moich rodziców w Wiedniu. To, co 

widzimy na ekranie, jest właściwie dokładnym odwzorowaniem przestrzeni, w któ-

rej żyli. Znam ją bardzo dobrze, dlatego mogłem nie tylko wiarygodnie odtworzyć 

układ mebli i przedmiotów (z uwzględnieniem francuskich realiów, bo akcja została 

przeniesiona do Paryża), ale i łatwiej wyobrazić sobie konkretne w niej działania”67.

W Zwierciadle została wykorzystana poezja pisana przez ojca reżysera w czasie 

przez film ożywianym, a matka użyczyła swojego wizerunku. Autor poszukiwał praw-

dopodobieństwa na poziomie osobistych przeżyć, prawdziwych postaci i realnych 

szczegółów życia, a nie logiki zdarzeń. Forma filmu według Tarkowskiego „najbliższa 

jest w swoich źródłach formie muzycznej, w której ważna jest nie logika, a przekształ-

cenia uczuć i emocji. Wywołać emocje można jedynie drogą naruszenia logicznej kon-

sekwencji. To właśnie będzie dramaturgia filmowa, to znaczy gra konsekwencją, lecz 

nie sama konsekwencja. Należy poszukiwać nie logiki, nie historii, a rozwoju uczuć”68. 

Zwierciadło to film enigmatyczny, który wciąga swoją warstwą obrazową i nostalgicz-

ną, mistyczną atmosferą, sprawiającą wrażenie dotykania absolutu. Jest to sposób 

tworzenia dużo mi bliższy, wyrastający ponad schematyczną przyczyno-skutkowość.

Po odwołaniu się do prawdopodobieństwa zdarzeń, schematu narracyjnego, re-

guł gatunku, spójności strukturalnej i logiki, czas przejść do zabiegów zbliżających 

film do rzeczywistości. Żadna konwencja nie może być blisko nieprzewidywalnego 

życia. „Najlepiej, jeśli oglądając film, widz nie będzie mógł przewidzieć, co zobaczy 

w następnej scenie. Bo tak się dzieje w życiu. Wydarzenia nas zaskakują, nie toczą 

się wedle z góry przewidzianego porządku. Otacza nas chaos, którego mimo usilnych 

prób nie jesteśmy w stanie opanować i poddać panowaniu rozumu”69. Każda forma 

mimetyzacji odwołująca się do życia, opierająca się najczęściej na dokumentacji 

i obserwacji opisywanego świata, skutecznie lokalizuje widza w zetknięciu z wykre-

owanym światem. „Ten, kto kreuje pewną rzeczywistość mimetycznie, dysponuje 

dodatkowym sprawdzianem lokalnej poprawności, a mianowicie dającą się stosować 

67  Janusz Wróblewski, Reżyserzy, Wielka Litera, Warszawa 2013, s. 70.

68  Ibidem, s. 81.

69  Jim Jarmusch, cyt: Ibidem, s. 147.
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intuicyjną oceną wiarygodności wypadków czy ludzkich zachowań. Lecz właściwie 

termin mimetyczności jest dosyć mylący. Bardzo wiele z tego, co całkiem realnie 

zachodzi między ludźmi, umyka uwadze przeciętnego, mało sprawnego obserwa-

tora. Wprawdzie każdy człowiek jest psychologiem na miarę swych sił, bo wszak 

próbuje przewidywać cudze zachowania i reakcje, ale jest to wiedza wąska, omylna 

i ustereotypizowana”70.

Rozpoznanie odbywające się w umyśle odbiorcy jest naturalnym procesem zasa-

dzającym się na podobieństwie. „Jak twierdzą neurosemiotycy, kategorie podobień-

stwa i analogii mają osadzenie w strukturze mózgu; one to właśnie decydują o per-

cepcji dzieł sztuki, która – bez względu na intencję twórczą – w pierwszej fazie polega 

na szukaniu mimetycznych przynęt. (…) Wywodzące się z fenomenologii założenie, 

że cechą świadomości jest intencjonalność, nakierowanie na świat nas otaczający, 

może prowadzić do wniosku, że jej treści, nawet gdy mają charakter czysto wyobra-

źniowy, są do tego świata ograniczone. Kompetencje przedstawieniowe polegają na 

tematyzacji rzeczywistości, a zawartość fikcji jest egzemplifikacją tego, co ta rzeczy-

wistość zawiera. W tym sensie fikcje artystyczne, bez względu na ich konstrukcję, 

podlegają prawu globalnej analogii ze światem, który prezentuje się w osobniczym 

doświadczeniu”71.

Przywołam ponownie Tarkowskiego, który w referencji z doświadczalnym świa-

tem, a nie konwencjach szukał istoty kina. „Najważniejsza jest prawda. (…) Przede 

wszystkim dążę do maksymalnej prawdziwości wszystkiego, co znajduje się na ekra-

nie, w sensie obrazowości przedstawianego wydarzenia. Znaczenie tego słowa za-

wiera się dla mnie w największym zbliżeniu do życia. (…) Sztuka filmowa powinna 

utrwalać życie przy użyciu jego środków, operować obrazami realnej rzeczywistości. 

Ja nie konstruuję kadrów i zawsze będę twierdzić, że kino może istnieć tylko w formie 

absolutnej tożsamości z obrazami samego życia. Właśnie tym odróżnia się od innych 

rodzajów sztuki, właśnie dzięki temu oddziałuje na widza”72.

70  Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 

2010, s. 59-60.

71  Z. Mitosek, Mimesis – między udawaniem a referencją, „Przestrzenie Teorii” 1, Poznań 2002, s. 42.

72  Iwona NDiaye, Marek Sokołowski, Strefa filmu. Kino Andrieja Tarkowskiego, Adam Marszałek, Toruń 

2013, s. 52.
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Powszechnie uznaje się, że najwyższy stopień podobieństwa do rzeczywistości 

osiągają filmy oparte na prawdziwych wydarzeniach (biograficzne, historyczne, in-

spirowane faktami) oraz dokumenty obserwacyjne. Pozostałe gatunki w poszukiwa-

niu wiarygodności i rozmycia granicy pomiędzy fikcją i rzeczywistością, odnoszą 

się do nich poprzez mimetyzm formalny. Mamy z nim do czynienia na przykład 

gdy bohaterowie filmu posługują się językiem charakterystycznym dla danego śro-

dowiska (Nienawiść Mathieu Kassovitza), w sposobie prowadzenia kamery z ręki 

stylizującym się na niedbały zapis dokumentalny (Fish Tank Andrei Arnold) czy po-

przez oddanie kamery w ręce bohaterów (Jestem zły Grzegorza Packa, Selfie Agostino 

Ferrente). Mimetyzacjami są też wszelkie stylizacje na film gatunkowy, archiwalny lub 

found footage (przykładem może być sekwencja otwierająca Magnolię Paula Thomasa 

Andersona), na home video i amatorską działalność prywatną, zapis z kamer prze-

mysłowych, wykorzystywanie ikonografii stanowiącej lub imitującej dokumenty 

historii (listy, fotografie, dokumenty, rekwizyty, kostiumy), wzorowanie się na owej 

ikonografii w tworzeniu wizerunków postaci. Pod kątem pracy kamery nawet zapis 

czysto dokumentalny jest uprawdopodobniany w zależności od obserwowanego wy-

darzenia – kameralne, łatwe do uchwycenia sytuacje kręcone są bardziej niedbale, 

z dłuższą ogniskową, przez jakąś fakturę, tak by oddać rzekomą trudność uchwycenia 

i konieczność podglądania w odróżnieniu od jak najpełniej, jak najbliżej i jak najczy-

ściej uchwyconej sytuacji jednorazowej, dziejącej się na gorąco.

Film osiągnął najwyższy poziom reprodukcji człowieka przechwytując jego spo-

sób przeżywania, poruszania się, mimikę i głos. Film dokumentalny ze swej natury 

czerpie intensywność i wiarygodność z tej bezpośredniej reprezentacji. Widz filmu 

fabularnego z jednej strony wie, że to co ogląda jest konstruktem, z drugiej zaś prze-

żywa go jako świat w pełni urzeczywistniony. Widzi zarówno przedmiot, jak i sposób 

jego przedstawienia. Odwoływanie się do ludzkich zachowań i ludzkiej mowy, rozpo-

znawalnej, kojarzącej się z określonym środowiskiem jest jednym z podstawowych 

zabiegów mimetycznych. Ich wyjątkowość wychodząca z naturalności prawdziwych 

ludzi jest wielką siłą kina dokumentalnego, które wielokrotnie stanowi źródło inspira-

cji dla fabuły. Silnym narzędziem mimetyzacji i uprawdopodobnienia jest korzystanie 

w filmie fabularnym z udziału aktorów nieprofesjonalnych. Ich naturalizm zachowa-

nia zasadza się na braku umiejętności aktorskich, nierozpoznawalności wizerunku, 
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posiadaniu cech jednostkowych, pewnej niewygodzie bycia obserwowanym, zauwa-

żaniu obecności kamery (scena kąpieli w rzece w Cichym świetle Carlosa Reygadasa, 

w której dzieci patrzą wprost w kamerę burząc tzw. czwartą ścianę i zbliżając film 

do stylistyki prywatnego zapisu video), posługiwaniu się naturalnym, specyficznym 

językiem, odmiennym od innych bohaterów. Praca z autentycznymi bohaterami 

jest najczęstszą praktyką w filmie dokumentalnym. Różnica względem fabuły którą 

dostrzegam tkwi w scenariuszu (w dokumencie zazwyczaj dużo mniej rygorystycz-

nym) oraz pracy z kamerą (w przypadku filmu obserwacyjnego dąży się do sytuacji, 

w której kamera staje się przezroczysta i niezauważalna dla bohatera). 

Z pragnienia bycia podobnym do życia wynika chęć improwizacji i otwarcie się 

na elementy świata spoza konstrukcji filmowej. Zacieranie granic pomiędzy rzeczy-

wistością życiową i ekranową wyprowadza widza z bezpiecznej sfery formy. Gdzie 

jest gra, a gdzie rzeczywistość? Improwizacja z aktorem, który internalizuje w sobie 

postać i wyraża coś ze swojej osobowości może powodować taki efekt. Podobnie jak 

zwrócenie kamery na aktora, który nie wie, że jest obserwowany lub w momencie 

nieprzewidzianego wtargnięcia do świata filmu osoby z zewnątrz (instruowanej bądź 

nie). Podobnie skierowanie kamery na świat poza planem filmowym, niekontrolowa-

ny przez twórców, jest zwróceniem się w stronę prawdy rządzonej przez przypadek. 

Jest to rozbijanie logicznej konwencji poprzez odwołanie się do losowości świata. 

W moim odczuciu to bardzo inspirująca przestrzeń twórcza. Rozważania na temat 

przenikania rzeczywistości fikcyjnej i realnej, inaczej idealizmu i realizmu są dla 

mnie wręcz fundamentalne.

Ciekawym przykładem zacierania się granic pomiędzy rzeczywistościami jest film 

Carlosa Reygadasa Nasz czas. Reżyser obsadzając siebie w roli męża swojej żony oraz 

ojca swoich dzieci, realizując zdjęcia w przestrzeniach swojego życia wprowadza wi-

dza w konfuzję – ile jest prywatnego, a ile diegetycznego? Tym gestem Reygadas chce 

nakierować uwagę widza na poziom sensów. Nie jest istotne, jak i poprzez kogo, ale co 

oznacza to, co widać na ekranie. Członkowie jego rodziny stają się akuszerami sensów, 

użyczając swojej fizyczności w postaci pustych naczyń napełnianych przez reżysera 

znaczeniami. Z kolei Lars von Trier poszukując prawdy rezygnował ze scenografii 

w Dogville lub obnażał w Idiotach zaplecze filmowe, by uwydatnić prawdziwość reje-

strowanej sytuacji. „(…) chodzi o odsłonięcie prawdy, o wyeliminowanie gry. Dlatego 
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tak ważną rolę pełni realizm. A widoczne mikrofony i specyficzny styl filmowania? To 

nie jest błąd. Sam stałem za kamerą. Zależało mi, żeby osiągnąć efekt bezpośredniego 

uczestnictwa w tym eksperymencie. Kamera, będąc jednym z bohaterów wydarzeń, 

pełni funkcję świadka. Śledzi poczynania bohaterów.”73.

Postać jako posłaniec znaczeń, będąc obrazem człowieka, jest nadrzędnym obiek-

tem obserwacji i oceny widza. Nawiązanie relacji quasi międzyludzkiej umożliwia 

komunikację. Dlatego oczekuje się, aby bohaterowie wraz z przynależnym im światem 

byli wiarygodni, ich sylwetki oparte na spójności historycznej, geograficznej i przede 

wszystkim psychologicznej, która powinna wynikać ze skomplikowania i paradoksal-

ności. Wiarygodność wynika z podobieństwa do innych bądź szczegółowej konstrukcji 

wewnętrznej opowiadania. W skrajnościach ta pierwsza niebezpiecznie zbliża się do 

banału chcąc być powszechnie zrozumiałą, druga do nieczytelności i pozostania na 

poziomie dziwności. Powracając do przywołanego we wstępie cytatu ze Zbrodni i kary 

„Dziwność zaś czyjaś i dziwaczność raczej przeszkadzają, niż pomagają w skupieniu 

na tym kimś uwagi, zwłaszcza gdy wszyscy dążą do łączenia szczegółów i starają się 

znaleźć bodaj jakikolwiek wspólny sens w powszechnym bezsensie”74 można z niego 

wydobyć pragnienie, aby opowieści objaśniały świat odwołując się do szerokiej skali 

prawdopodobieństwa. Jednocześnie Dostojewski jako mistrz kreślenia ludzkiego 

skomplikowania drwi z takiego zamiaru i wyraża swoje zainteresowanie niezwykłym 

człowiekiem. 

Wyjątkowość postaci jest często oswajana poprzez skrupulatny jej opis, nakreślenie 

szerszego kontekstu, zarysowanie motywacji, które wraz z podejściem bliżej mogą wy-

wołać zaangażowanie emocjonalne. W Pianistce Michael Haneke ekranizując powieść 

Elfride Jelinek przedstawia historię antypatycznej i konserwatywnej nauczycielki 

muzyki Eriki, która odrzuca uczucia atrakcyjnego mężczyzny, by ostatecznie być goto-

wą oddać mu swą godność. Skrajne zachowania seksualne i osobowościowe stają się 

zrozumiałe dla widza w momencie, gdy zostaje zarysowane zaplecze życiowe kobiety 

kontrolowanej przez autorytarną matkę. W scenach poniżenia Eriki aktywizuje się 

w widzu empatia, która pozwala na jej akceptację. „Ten tak zwany obiektywizm jest 

w istocie formą zamaskowanego subiektywizmu. Najbardziej rzuca się to w oczy, gdy 

73  Janusz Wróblewski, Reżyserzy, Wielka Litera, Warszawa 2013, s. 83.

74  Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. Aleksander Wat, PIW, Warszawa 1978 s.7-8.
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sensem narracji jest to, by czytelnik utożsamił się z psychologią postaci. Dzieje się tak, 

gdy postaci pełnią funkcję uwiarygadniającą zawartość narracyjną. Jeśli prawda lub 

chociaż prawdopodobieństwo przestaje być kryterium wystarczającym do uznania 

narracji za znaczącą, tylko motywacja może sugerować prawdopodobieństwo, a tym 

samym sprawić, że treść będzie wiarygodna i przekonująca”75. 

Sposób zachowania, decydowania, przeżywania, poruszania, komunikowania się 

ze światem, stosowane słownictwo tworzą rozpoznawalny dla widza test charakte-

rystyki postaci. Złożoność, czasem wewnętrzna sprzeczność wynikająca z natury 

ludzkiej czy doza przewidywalności i tajemnicy tworzą konkretną postać. Jej obrazu 

nie tworzą jedynie dialogi, które w życiu często stoją w sprzeczności z zachowa-

niem i ukrywają prawdziwe intencje. A gdy mowa o dialogach, to nie powinny one 

być doskonale sformułowane, bowiem mało kto mówi zawsze na temat i wprost. 

Z kolei milczenie potrafi być sugestywniejsze od rozmowy. Jim Jarmush mówił, że 

lubi naturalny rytm rozmowy i nie zamierza od niego odchodzić w swoich filmach. 

„Najbardziej wymowne sceny moich filmów dzieją się w ciszy. Bohaterowie wpatru-

ją się w czubki butów lub w stojącą przed nimi filiżankę kawy. Nie wiedzą co mają 

powiedzieć, albo przemyśliwują właśnie to, co usłyszeli. Ich milczenie wyraża całą 

moją wiedzę o ludzkiej egzystencji”76.

Opis postaci dopełniają charakteryzacja, kostium, scenografia i dźwięk, które 

będąc elementami diegetycznymi działają korzystnie na wrażenie spójności kiedy 

mają w sobie element naturalności. Dźwięk nie powinien rozpraszać i wychodzić 

przed ekran. Tak samo jak gra aktorska. Do tego dochodzi efekt towarzyszenia postaci 

przez widza, który podchodzi blisko i podpatruje. Przebywanie z bohaterem w chwi-

lach najwyższej intymności, obserwowanie zmagań z trudnościami, chwil radości, 

wewnętrznych transformacji związuje emocjonalnie widza z postacią i odpowiada za 

poziom identyfikacji. Ten efekt wykorzystują skwapliwie obydwa gatunki filmowe. 

Najdokładniej widać go w prowadzeniu narracji pierwszoosobowych i zabiegach 

subiektywizujących wnikających w myśli i przeżycia bohatera – kamera podążająca, 

75  Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracj,. Tłum. zbior. pod red. E. Kraskowskiej 

i E. Rajewskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 42.

76  Janusz Wróblewski, Reżyserzy, Wielka Litera, Warszawa 2013, s. 151.
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będąca blisko bohatera w chwilach intymności, dźwięk oddający wrażenia słucho-

we postaci.

Utożsamienie się z bohaterem czy sytuacją na poziomie emocjonalnym dla wie-

lu widzów najsilniej urzeczywistnia ideę prawdopodobieństwa. To za pomocą tego 

mechanizmu powstaje zaangażowanie. Odnosząc się do sfery czucia, opowiadanie 

przedostaje się do racjonalności. Empatia może dotyczyć w równej mierze bohaterów, 

ich losów, jak i artystycznych punktów widzenia. Wiąże się z rozumieniem rzeczywi-

stości nie jako układu obiektywnych faktów i przedmiotów, ale jako indywidualnego 

doświadczenia. Doświadczenie to, zastępując rzeczywistość, wytwarza iluzję realno-

ści. „Sam fakt pojawienia się emocji wobec wymyślonej czy wyprojektowanej postaci 

świadczy o tym, że ona już się ukonstytuowała, że zakreśliła swoje granice, nabrała 

ludzkich cech, wytyczyła swoje miejsce w bycie, a tym samym oderwała się od swoje-

go kreatora. I właśnie w przestrzeni tego oddalenia może się pojawić najprawdziwsza 

emocja. Ten drobny klik, wymowny moment, kiedy wobec nierealnej postaci rodzi 

się jak najbardziej realna empatia, zawiera w sobie całą tajemnicę tworzenia”77. 

Bycie blisko prawdy to także umiejętność konfrontacji z rzeczywistością, unika-

nie eufemizmów i odwołanie się do rodzaju dosadności. Opowiadając o przemocy, 

widzimy jej przejawy, opowiadając o emigrantach, widzimy ludzi, którzy zmagają 

się z kryzysem i znają problem z życia, opowiadając o głodzie, mamy wrażenie że go 

czujemy, opowiadając o przeżyciach wewnętrznych widzimy ich emanację i skutki, 

także wtedy, gdy są dla widza niewygodne. Zgadzam się z Michaelem Haneke, który 

mówił, że „kontakt ze sztuką nie polega na czerpaniu z niej przyjemności. Specjalizuje 

się w tym popkultura, oferująca łatwe pocieszenie. Jestem przekonany, że konfronta-

cja z tym, co wytrąca z równowagi, przed czym chce się uciec ma sens i swoją wagę. 

A nawet przynosi w końcu ulgę, bo uświadamia, że nie tylko my się boimy, cierpimy 

w samotności i przeżywamy coś wyjątkowo bolesnego. Dzięki temu rodzi się poczucie 

głębszej wspólnoty, solidarności w klęsce i wstydzie”78.

Odwołanie się do mitów i toposów można uznać za metamimetyzację. Poruszanie 

się w obrębie rozpoznawalnych schematów zdarzeń i postaci, tworzy intuicyjnie 

bezpieczną przestrzeń syntezy. Mit jest niezmienny i trwały, dlatego emanuje z niego 

77  Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 222.

78  Michael Haneke w: Janusz Wróblewski, Reżyserzy, Wielka Litera, Warszawa 2013, s. 70.
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pozór stanowienia przyczyny świata. Jednocześnie jest niesprawdzalny – nie jest ani 

prawdziwy, ani fałszywy, nie jest też miarą przekonania. Nigdy się nie wydarzył, ale 

trwa wiecznie. Niezależnie od wiary stykając się z mitem zmartwychwstania odbiorca 

potrafi odnaleźć w nim sytuację quasi faktyczną i pole interpretacyjne. Wykorzystuje 

go dwukrotnie obok innych chrześcijańskich mitów Andriej Zwiagincew w Powrocie 

do opowieści o przeprowadzeniu przez drogę inicjacyjną synów przez marnotraw-

nego ojca. Pierwszym zmartwychwstaniem jest niespodziewane pojawienie się ojca 

w życiu synów, drugim i ostatecznym utrwalone w nich wartości będące spuścizną 

ojca. Mit jest ustanowiony normatywnie i nie musi być potwierdzony empirycznie. 

Rządzi w nim teleologiczność, predeterminacja i prowadzi do tajemnicy. „Jest on 

bowiem we wszystkich swych wcieleniach krążeniem – obrazami, parabolami, przy-

powieściami, alegoriami – po obwodzie tajemnicy (egzystencji, losu, przeznaczenia, 

kreacji), i temu, kto domaga się, poznawszy go, dalszych wyjaśnień, nic nie ma do 

zakomunikowania”79. Mit pozwala na uogólnienie i utożsamienie. Uogólnienie odby-

wa się poprzez stosowanie schematów odmiennych od rzeczywistości, poprzez które 

wyraża się dążenie człowieka do szukania porządku. Za pomocą różnego rodzaju 

masek przysłania się nieokreśloność świata. Tworząc dzieło filmowe, które jest jak 

mit niezmienne i uchwytne, bowiem można odtwarzać je bez końca, tworzy się za-

mkniętą całość opartą na wewnętrznych zasadach. Wrażenie monolitu wywołuje po-

zór odkrycia pewnych reguł i odsunięcie się od przypadkowości losu, paradoksalnie 

także w opowieściach, które się rozpadają i opowiadają o fragmentaryczności świata. 

Pozornie dychotomiczne zabiegi inscenizacji rozumiane jako uprawdopodobnienie 

i kreacja, tworzą konwencję. W zależności od chęci przybliżenia się bądź oddalenia 

od wrażeniowej prawdy zmienia się rodzaj gry, do której jest zaproszony odbiorca. 

Albo jest to zabawa w prawdę, albo w fikcję. W przypadku kina fabularnego insceni-

zacja jest kwintesencją pracy reżysera – jej efekt jest tym, co widać na ekranie. Tworzy 

język filmu wyrażany w sposobie pracy kamery, światła, dźwięków i grze aktorskiej 

(minimalistyczna, posługująca się podsłuchanym językiem daje inny efekt niż sfor-

malizowana i dążąca do efektu sztuczności czy dziwności). O efekcie prawdopodo-

bieństwa świadczy utrzymanie filmu na poziomie inscenizacji w ramach przyjętych 

79  Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świecie empirii, Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 

2010, s. 505.
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i wprowadzonych zasad. Osobiście bliżej mi do realizmu, który pod kątem pracy 

kamery wyrażać się może zarówno poprzez prowadzenie kamery z ręki kojarzące się 

z dokumentalnym zapisem, jak i chłodnym, minimalnym, nienachalnym estetycznie, 

statycznym ustawieniu kamery, która nie zabarwia opowieści i umożliwia czystość 

spojrzenia. Obecnie odczuwam przeciążenie stylistyką kamery towarzyszącej, która 

jest w kinie nadużywana. Co raz bardziej doceniam precyzyjne spojrzenie kamery, 

którą stosują wspomniani Michael Haneke czy Andriej Zwiagincew. 

Inscenizacja w filmie dokumentalnym jest najczęściej mimetycznym przywo-

łaniem rzeczywistości, w sposób jak najbardziej zbliżony do faktów. Jednym z mi-

strzów tej formy pracy jest Marcel Łoziński, poruszający się na granicy obserwacji. 

Według reżysera prawda w sztuce nie istnieje, a jedynie interpretacja i kreacja twórcy. 

Dlatego to, na co zwraca przy pracy uwagę jest wiarygodność tematu i opowieści80. 

Po wcześniejszej dokumentacji Łoziński w warunkach filmowych odtwarza sytuację, 

wpuszczając weń bohaterów diegetycznych i spoza opisywanego świata, z których 

naturalności korzysta. Uruchamia pewien świat, który dalej podąża samodzielnie 

siłą rozpędu i staje się obiektem obserwacji. W ten sposób powstały na przykład 

89 mm od Europy czy Tak to się robi. W przypadku filmu realizowanego w Brześciu 

w pociągu byli statyści, którzy nie dostali żadnych zaleceń od reżysera. Łoziński 

wiedział, że w momencie gdy pociąg stanie na stacji, zaciekawieni ludzie wyjdą do 

okien i będą się przypatrywać temu co się dzieje. Uruchomiony syn reżysera rów-

nież był sobą i przyniósł wspaniałe dialogi ze spotkania z robotnikiem. Natomiast 

obserwacje dworca i pracy zmiany torów były zbierane podczas przyjazdów różnych 

pociągów podług założonego scenariusza. Brak pewności co do diegetycznej natury 

elementów filmu może działać na widza stymulująco. Efekt obcości (umotywowany 

bądź nie) potrafi zbliżać do prawdziwości świata. „(…) niewerystyczność, niepraw-

dopodobieństwo w sensie życiowym sytuacji początkowej, jej sztuczność, tłumaczy 

się zupełnie podobnie do tej nienaturalności, jaka jest właściwa zwykłemu stanowi 

rzeczy w laboratorium uczonego, który np. zwierzęta swoje stawia przed dziwaczną 

sytuacją, w przyrodzie niewystępującą, po to aby uzyskać odpowiedź na interesujące 

go pytanie”81.

80  Na podstawie prywatnej rozmowy z Marcelem Łozińskim.

81  Ibidem, s. 580.
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Również czas płynący w filmie, rozumiany dwojako – zarówno jako czas geopoli-

tyczny, jak i rytm wewnątrzkadrowy, tworzy logikę opowiadania. Andriej Tarkowski 

uznawał, że „Ważna jest nie logika rozwoju wydarzeń, a forma rozwoju tych wydarzeń, 

forma ich istnienia w materiale filmowym. To zupełnie różne sprawy. Czas – to już 

forma”82. „Rublow został nakręcony przy użyciu bardzo długich ujęć, aby uniknąć 

wrażenia rytmicznej ingerencji, świadomego działania, mającego na celu odtwo-

rzenie rytmu samego życia83”. Swobodne, niechronologiczne dysponowanie czasem 

decyduje o zbliżaniu się bądź oddalaniu od konwencji życia. Podobnie odwoływanie 

się do innego wymiaru – snu, marzenia, wyobrażenia – wzmacnia pakt z widzem 

oparty na gatunku lub konstrukcie. Natomiast dość radykalne odwołanie się do czasu 

rzeczywistego, poprzez zrównanie czasu ekranowego do rzeczywistego (Locke Steven 

Knight, Victoria Sebastian Schipper) jest zabiegiem mimetyzującym, stylizującym na 

zapis dokumentalny. 

Innym zabiegiem upodobniającym do rzeczywistości są wszelkiego rodzaju pęknię-

cia. Do wrażenia prawdy, obok spójności odwołującej się do konwencji, zbliżają bliskie 

życiu nieuporządkowanie i fragmentaryczność. Jeśli przyłożyć miarę życia, to można 

dostrzec, że w nieprawdzie wszystko jest starannie poukładane, a w szczerości jest 

ludzkie pogubienie i niepełność. Dlatego pozostawanie otwartym na działanie przy-

padku lub imitowanie jego działań wynikłe z wzorowania się na życiowym chaosie, 

szczególnie w przypadku opowiadań realistycznych, może dawać ciekawe rezultaty. 

Zgadzam się z poetką Krystyną Miłobędzką, która mówi o tkwiącym w ludziach natu-

ralnym nieporządku rzeczy: „kiedy ludzie mówią bez sensu i nie wiadomo dlaczego, 

to mówią prawdę”84. Dlatego gdy opowiadanie filmowe zdaje się coś ukrywać, cze-

goś nie rozstrzygać, tylekroć odczuwa się, że zbliża się do prawdy. Z tej perspektywy 

opowiadanie nie jest konwencją przedstawieniową, odpowiada ono ogólnej logice 

działań ludzkich.

Istota prawdopodobieństwa rozpina się pomiędzy singularnością a uniwersa-

lizmem, rozumianymi na poziomie elementów opowiadania, jego formy i autorskiego 

82  Iwona NDiaye, Marek Sokołowski, Strefa filmu. Kino Andrieja Tarkowskiego, Adam Marszałek, Toruń 

2013, s. 81.

83  Ibidem, s. 53.

84  Tygodnik Powszechny, Kraków 3-10 stycznia 2021, nr 1-2 (3730-3731).
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spojrzenia na świat. Ile w tym, co korzysta z podobieństwa jest rozpoznawalne, a do-

tyczące spraw jednostkowych, intymnych, wyjątkowych, tworzących znaczenia uni-

wersalne? Czy forma filmu jest osobna, oryginalna, ale pozostająca w sferze zainte-

resowań i możliwości odbiorczych widza czy tworzy zamknięte terytorium dostępne 

dla nielicznych? Czy pracuje z efektem dziwności czy podobieństwa? Czy odnosi się do 

osobistej historii czy wnosi ją na poziom globalny? Czy stosuje kryterium zgodno-

ści z rzeczywistością, czy zgodności z potencjalnością rzeczywistości? Czy mówimy 

o rozumieniu przez widza zdarzeń czy ich indywidualnej interpretacji? Dążeniem 

sztuki jest nadanie statusu ogólności singularnej rzeczywistości złożonej z niespój-

ności, rozproszenia i wielokierunkowości. Dlatego fikcja stanowi uprzywilejowaną 

metodę opisania świata na nowo. Tak samo jak życie według Boba Dylana nie polega 

na zrozumieniu siebie samego, tylko stworzeniu siebie.

Wszelkie wymienione przemyślenia można przekuć w działanie przy pomocy 

narzędzi filmowych, które regulują proporcje pomiędzy ilością i sposobami przeka-

zywania informacji z tworzeniem jednostkowego doświadczenia audiowizualnego. 

Kino to znacznie więcej niż obrazowe opowiadanie historii i nie powołując się na 

jednostkowe przykłady nie sposób stworzyć pełnego katalogu jego cech. To złożony 

konstrukt posiadający własny, swoisty język wymagający określonych narzędzi: świa-

domej konstrukcji, castingu, metod pracy z aktorem, sposobów obrazowania, ruchu 

kamery, światła, rytmu wewnątrzkadrowego, montażu i udźwiękowienia. 

Jeśli miałabym na koniec tego rozdziału powiedzieć dobitniej o moich preferen-

cjach dotyczących wiarygodności kina fabularnego (na temat kina dokumentalnego 

wypowiem się w kolejnym rozdziale), wskazałabym pierwszeństwo logiki uczuć, nad 

logiką zdarzeń, której podlega także montaż filmu. Choć człowiek nadaje swojemu 

życiu rangę narracji, to jest uwikłany w jego przypadkowość. To co realne to pojedyn-

cze zdarzenia i uczucia, a nie zgrabna sekwencja. Szukam w kinie równowagi między 

tym co wytłumaczalne i tym co obnaża tajemnicę istnienia. Uważam za potrzebne 

zakorzenienie w prawdziwym świecie pod kątem budowania sylwetki postaci i zda-

rzeń, jak i scenografii, kostiumów, charakteryzacji. Poprzedzającą proces obserwację 

świata i dokumentację uznaję za warunek konieczny. Istotne jest prawdopodobień-

stwo oparte na podobieństwie do życia, ale i własne spojrzenie na obserwowany 

wycinek świata. Osobista perspektywa tworzy formę filmu, która ogranicza losowość 
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świata, ale nie zapomina o jego złożoności. Aktorzy ciekawią mnie ci nieodkryci, 

nieopatrzeni, odważni w swej nieświadomości i gotowości na nieznane. Przekonuje 

mnie metoda niezdradzania aktorowi scenariusza i zaskakiwanie go wydarzeniami 

przed kamerą w oczekiwaniu na naturalne reakcje. Interesują mnie także aktorzy 

nieprofesjonalni posiadający osobowość ekranową, oryginalność i własne przeżycia, 

z którymi film może pracować. Dialogi minimalne, momentami informacyjne, mo-

mentami wrażeniowe, przypadkowe. Obrazowanie i udźwiękowienie nie wychodzące 

na plan pierwszy, pracujące na rzecz świata emocjonalnego bohaterów. Podobnie 

jak intryga filmu, która powinna stanowić pretekst do opowieści o człowieku, a nie 

łamigłówkę intelektualną. Istotny jest rytm filmu będący wyrazem osobowości twórcy 

podporządkowany nie akcji, a złożoności świata przedstawionego. Poszukuję w filmie 

miejsc, w których poczucie bezsilności twórcy spotyka się z poczuciem kontroli.
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Prawdopodobieństwo i tworzenie

Teoretyzuje się na zupełnie innym umysłowym poziomie i w odmienny sposób, aniżeli 

tworzy. Tym bardziej gdy w swoim działaniu artysta wyznacza nowe metody i kierun-

ki, nie chcąc być zamkniętym w okowach teorii. Andriej Tarkowski tak opowiadał 

o swojej twórczości: „Nigdy nie tworzę alegorii. Tworzę swój własny świat. Świat ten 

nie oznacza czegoś szczególnego. Po prostu istnieje, nie ma żadnego innego zna-

czenia. Myślę, że symbol i alegoria okradają artystę. Twórca powołuje obraz, który 

wyraża, odsłania życie takim, jakie ono jest. Nie jest to bajka, jak u Ezopa. Taki rodzaj 

postępowania byłby zbyt prymitywny nie tylko dla sztuki współczesnej, ale dla sztuki 

w jakimkolwiek czasie. Obraz artystyczny ma niezliczoną ilość znaczeń. Podobnie 

jak niezliczoną ilość znaczeń niesie ze sobą życie. Obraz zamieniony w symbol nie 

może być analizowany. Kiedy tworzę swoje obrazy, nie stosuję żadnego rodzaju sym-

bolizmu. Pragnę stworzyć obraz, a nie symbol. Dlatego nie wierzę w interpretacje 

znaczeń nałożonych na moje obrazy. Nie interesuje mnie poruszanie wąskich kwestii 

politycznych lub społecznych. Pragnę stworzyć obrazy, które w jakimś stopniu dotkną 

duszy widza”85.

Dzieła nie mają natury stabilnej, statycznej, jednoznacznej, opartej na regułach. 

Proces tworzenia jest złożony, będący w niejednostajnym ruchu, zmierzający me-

andrami, czasem po omacku, do przeczuwanego końca. Aktowi tworzenia bliżej do 

kategorii niepewności, wahania, zmienności czy braku, niż do zasady, ramy, środków 

artystycznych czy poetyki. Nie zmienia to faktu, że końcowy twór ma znamiona spój-

ności, ale ich źródłem były poszukiwania, a nie zastana koherencja. Jeśli artysta myśli 

jedynie o tym jaki efekt chce wywrzeć na odbiorcy i robi to przy pomocy schematów 

oraz innych miarek zatrzyma się w swoim przekazie na poziomie ogólności. Sztuka 

jest zjawiskiem ruchomym, rozciągniętym na osiach wertykalnych, gdy poszukuje 

wyższych sensów i horyzontalnych, gdy szuka adekwatnych narzędzi. Artyści, tak 

jak odbiorcy, uczą się obsługi narzędzi poprzez kontakt ze sztuką. Doświadczający 

dzieła widz postępuje według wyuczonych sposobów determinowanych przez gust, 

przyzwyczajenia czy kulturę. Obcowanie z filmem polega na rozumieniu i zagubieniu, 

85  Andriej Tarkowski, Kompleks Tołstoja, Wydawnictwo Pelikan, Warszawa 1989, s. 48-49.
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poczuciu obcości i współprzeżywaniu, na wchodzeniu w role i identyfikowaniu się, 

rozgrywa się w horyzoncie składającym się z wielu różnych dyskursów – wewnątrz 

filmowych, intertekstualnych i pozafilmowych. Podczas styku ze sztuką ma miejsce 

współdziałanie dzieła i odbiorcy uzbrojonego w znajomość konwencji, który z począt-

ku usiłuje zdekodować komunikat, a dalej tworzy własną wersję stworzonego świata. 

Perspektywa twórcy jest częstokroć intuicyjna. Trudno oczekiwać, że istnieje 

uniwersalne narzędzie do pomiaru wiarygodności, do którego można się odwołać. 

Dlatego twórca odwołuje się do własnego odczucia tego co możliwe i niemożliwe, nie 

myśląc zanadto o tym, czy odbiorca będzie miał podobne wrażenia. Niejednokrotnie 

w ogóle się do tych kategorii nie odwołuje, podążając za intuicją i twórczym pędem. 

Często autor bezwiednie korzysta z pewnych schematów, które weszły do jego prze-

strzeni odbiorczej i stworzyły bądź zaczęły współgrać z jego sposobem rozumienia 

narracji. Paradoksem indywidualności ludzkiej, która chce się wyraźnie zaznaczać 

w społeczeństwach demokratycznych, jest fakt, że podwaliny unifikującej ludzi kultu-

ry, religii czy polityki, przez tysiąclecia weszła do naszych genotypów. Dlatego robiąc 

film w Polsce według własnych, egocentrycznych przekonań może być on pojmowany 

na drugim końcu globu. Taki jest efekt tworzenia ogólnoludzkiego ładu świata.

Podejmując zagadnienie prawdopodobieństwa w narracji filmowej poruszam się 

po powierzchni kodowania i rozkodowywania. Każdy z tych procesów poza pewnymi 

cechami racjonalnie nakreślonymi, jest przede wszystkim doświadczeniem jednost-

kowym. Dlatego warto je rozważać na konkretnym przykładzie i w indywidualnej 

praktyce. Moje przeczucia na temat własnego filmu mogą stać w sprzeczności z innym 

odbiorcą. W tej wielości interpretacji, niemożności zrównania odbiorów do jednego 

mianownika, tkwi istota sztuki, w której widz spotyka się poprzez kontakt z innym, 

z samym sobą.

Bohaterką Over the Limit jest Margarita Mamun, dwudziestoletnia gimnastycz-

ka artystyczna, reprezentantka mistrzowskiej i  podziwianej kadry rosyjskiej. 

Zdecydowałam się aby obserwować jej przygotowania do najważniejszych zawodów 

w karierze sportowca – Igrzysk Olimpijskich. Wierzyłam, że roczny fragment z życia 

Margarity pozwoli na stworzenie zamkniętej struktury narracyjnej, która otworzy 

przestrzeń do interpretacji.
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Przechodząc do analizy własnej pracy pod kątem prawdopodobieństwa zdawałoby 

się, że sam gatunek non-fiction jest gwarantem obcowania z prawdą. Współczesny, 

przebodźcowany człowiek, wystawiony na działanie fake newsów podświadomie 

poszukuje autentyczności w opowieściach z życia wziętych. Fikcja błędnie została 

utożsamiona z kłamstwem, a dokument stał się przestrzenią prawdy. Jest to podział 

wielce fałszywy, w którym sztuka się nie mieści. Formy filmu dokumentalnego są 

nieskodyfikowane i zależne od twórcy. Sam gatunek nie może uzurpować sobie pra-

wa do bycia w bezsprzecznej referencji do faktów. Jeśli tak się dzieje to mamy do 

czynienia z manipulacją, a od niej zdecydowanie w swojej pracy stronię. Niemniej 

rozważając przykład Over the Limit nie należy lekceważyć ontologicznego statusu 

bohaterów, wydarzeń i przestrzeni, stanowiących w pełni sprawdzalne potwierdze-

nia wiarygodności. Margarita Mamun wraz ze wszystkimi osobami ukazanymi w fil-

mie autentycznie istnieją. Tak samo jak wszelkie imprezy publiczne wydarzyły się 

naprawdę w tych przestrzeniach i z tą publicznością, którą zarejestrowała nasza 

kamera wraz z dźwiękiem, co pozwala mówić o pełnym wymiarze przestrzeni die-

getycznej. Istnieją nagrania z zawodów, na których telewizyjne kamery uwieczniły 

przez przypadek nasz proces filmowania, co mogłoby stanowić dowód w sprawie 

o autentyczność. Mój film jednak zasadniczo różni się od relacji telewizyjnych z tych 

samych wydarzeń. Po pierwsze w sposobie filmowania, które w naszym przypadku 

ma formę subiektywizującą, a nie obiektywizującą. Po drugie zbierany materiał nie 

funkcjonuje jako relacja sportowa, tylko element konstrukcji filmu. Swobodnie uży-

wam materiałów z kolejnych zawodów, żonglując nimi w taki sposób, by zbudować 

dramaturgię i zbliżyć się do przeżyć głównej bohaterki. Nigdy nie zależało mi na 

zrobieniu filmu sportowego. Szukałam czegoś więcej: metafory, która dotyczyłaby 

kwestii humanistycznych. 

To zbliżenie do prawdy rozumiane na banalnym poziomie ontologii jest nęcą-

ce, jednak nie bierze pod uwagę formy filmowej i perspektywy autora, traktując 

kino dokumentalne jako bezpośrednią rejestrację zdarzeń. Dodatkowo brak onto-

logicznego statusu postaci nie tworzy automatycznie wrażenia nieautentyczności 

czy fałszu, o czym może świadczyć film Nawet nie wiesz jak bardzo Cię kocham Pawła 

Łozińskiego, w którym reżyser nadał bohaterkom niezwiązanym ze sobą role mat-

ki i córki. Obserwowane tendencje do gloryfikacji sztuki ze względu na rzekomą 
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autentyczność oraz odchodzenie od metafory i paraboli budzą mój lęk. Dosłowność 

grabieży kino dokumentalne, będąc równie groźną co manipulacje. Przekonanie, że 

wszystko co jest, może stać się tematem filmu tylko dlatego, że istnieje, może być 

dla sztuki szkodliwe. Wartość filmu tkwi w odnalezieniu bohatera bądź sytuacji, 

które będą stanowiły pretekst do stworzenia formy umożliwiającej wybicie się na 

poziom metafory. 

Równolegle do wyboru tematu stoją decyzje formalne i intuicje autora determinu-

jące sposób realizacji. Sama w swej nieznacznej twórczości pozostaję wierna temu 

co przynosi życie i bohater, oddając się cierpliwej obserwacji unikającej insceniza-

cji. Sądzę, że ta metoda, w połączeniu z rezygnacją z odautorskich komentarzy czy 

narracji poza kadrowej, oddaniem głosu bohaterom i sytuacjom najpełniej wytwa-

rza wrażenie prawdy. Z tego względu tak mocno zawierzam w czystość obserwacji 

rzeczywistości i w taki sposób pracowałam nad Over the Limit. Zawsze krok w krok 

z biegiem losu Margarity, w pogoni za uwiecznieniem realności, pokorna wobec 

opóźnień i niedoskonałości. Nie zawsze na czas, nie zawsze w pełni, ale zawsze jedno-

krotnie i nieinwazyjnie przyglądałam się bohaterom, nasłuchiwałam i zapisywałam. 

Ten sposób pracy i bycia w świecie jest jednocześnie najciekawszym punktem wyjścia 

do tworzenia własnych interpretacji na jego temat. 

Zdaję sobie sprawę, że moje purystyczne podejście obserwacyjne jest jednym z wie-

lu, choć myśląc chociażby o Siergieju Dworcewowie nieodosobnione. Przekonanie 

o konieczności ingerencji w świat bohatera jest powszechną praktyką obecną w więk-

szości filmów dokumentalnych, także tych pracujących z metodą obserwacyjną (np. 

Pierwsza miłość, w której reżyser Krzysztof Kieślowski aranżował bohaterom życie bez 

ich wiedzy w postaci m.in. rewizji milicji czy pomocy w przydziale mieszkania czy we 

wspomnianej już twórczości Marcela Łozińskiego). Niebezpieczeństwem inscenizacji 

realizowanej bez wyczucia jest demaskacja manipulacji autora i zakłócenie biegu 

zdarzeń. To moje umiłowanie do autentyczności nie bierze się z braku wyobraźni, 

fantazji czy osobistego stosunku do obserwowanego świata. Przeciwnie. Wierzę, 

że oddając opowieść bohaterom buduję uniwersalny fundament, który następnie 

wypełniam swoimi wyobrażeniami i uczuciami. Ingerowanie w głos bohatera, zakłó-

canie go swoim spojrzeniem, jest strategią zupełnie mi obcą, budzącą skojarzenia 

z takimi zjawiskami jak utylitaryzm, arogancja, zamknięcie na różnorodność świata, 
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skłonność do uproszczeń, chęć przejęcia kontroli nad światem. Tej oceny nie kieruję 

do twórców w ten sposób działających, tylko tłumaczę swoją motywację. Spotkanie 

z innym tworzy polifoniczność sztuki, której nośnikiem są najczęściej bohaterowie. 

A uczciwą obserwację uważam za drogę dotarcia do głębi rzeczywistości. 

Po przyjęciu metody czystej obserwacji, przyszła decyzja dotycząca punktu wi-

dzenia kamery. Chcąc wytworzyć empatyczną więź między widzem i główną bo-

haterką przyjęliśmy intuicyjnie perspektywę subiektywizującą. Wprowadzam ten 

sposób narracji już w pierwszej minucie filmu, kiedy to kamera dosłownie podąża 

za Margaritą i wchodzi z nią na scenę wydarzeń. Do końca opowiadania pozostaję 

konsekwentna w utrzymaniu tej perspektywy, wspieranej przez udźwiękowienie 

filmu, w którym widz słyszy to, co mówi i słyszy bohaterka. Skupiając uwagę widza 

na Margaricie zarządzam spojrzeniem odbiorców oraz tworzę pozór niezapośredni-

czonej, pierwszoosobowej opowieści. Chęć bycia wierną wobec rzeczywistości wraz 

z oddaniem perspektywy bohaterce poniosły za sobą samowolnie trzecią decyzję 

w postaci pracy kamery z ręki zapewniającej maksymalną mobilność i świadczącej 

o spontanicznej pracy opowiadającej się wobec rzeczywistości.

Posiadanie niezakłóconego dostępu do bohatera tworzy wrażenie bycia częścią 

jego zdarzeń. Tym bardziej gdy kamera towarzyszy bohaterom w miejscach dla wi-

dza niedostępnych. W pełni tego świadoma, czerpałam z ekskluzywnego dostępu do 

bohaterek i prezentowałam go w sposobie pracy kamery. Dobrym tego przykładem 

jest sekwencja otwierająca film. Od początku jesteśmy z kamerą za kulisami, w prze-

strzeniach dostępnych tylko dla zawodniczek, niedostępnych dla prasy, udowadnia-

jąc w ten sposób nasz nieograniczony akces do świata Margarity. W tle dzieje się 

życie, a w niezwykle bliskiej odległości widać oraz słychać pełne emocji i skupienia 

Margaritę i Aminę przygotowujące się do startu. Kamera podgląda je zza pleców i zza 

kotary, co dodatkowo wzmacnia efekt prawdziwości, świadcząc o nieświadomości 

bohaterek do bycia obserwowanych. Brak świadomości zapewnia o niemodyfikowa-

niu zachowań ze względu na obecność kamery. Kolejne ujęcie, w którym przechodzę 

na przeciwną perspektywę, ukazując bohaterkę en face, ponownie zapewnia widza 

o niezwykłym dostępie i tworzy wrażenie ukazania całej prawdy o Margaricie z bli-

ska. Także sekwencja wykonania układu przez gimnastyczkę, obserwowana z punktu 

widzenia Aminy, pozwalająca na spojrzenie naszym obiektywem w obiektywy kamer 
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telewizyjnych i aparatów reporterów świadczy o unikalnej, subiektywizującej per-

spektywie. A sposób prowadzenia kamery z ręki w przypadku rejestracji sportowych 

Mistrzostw Świata sygnalizuje opowieść o człowieku, a nie o umiejętnościach zawod-

niczki. W tej sekwencji, podobnie jak we wszystkich innych sekwencjach zawodów 

i treningów, korzystam z diegetycznej muzyki, którą dramatyzuję poprzez regulację 

poziomów głośności i barwy, tworząc ekwiwalent świata wewnętrznego bohaterki. 

Pozostawanie blisko z kamerą utożsamiane jest z pokazywaniem prawdy i mó-

wieniem w imieniu bohatera. Bezpośrednie patrzenie na postać w działaniu to intu-

icyjnie wystarczający dowód na ontologiczną autentyczność zdarzeń. I choć mówię 

to z przekorą, to w istocie byliśmy in medias res z kamerą, o czym świadczy sposób 

prowadzenia kamery z ręki i częste użycie obiektywów o ogniskowych 35-50 mm. 

Film oparty na czystej obserwacji nie jest realizowany podług scenariusza. Efektem 

spontanicznego reagowania na rzeczywistość mogą być sceny o charakterze frag-

mentarycznym. Przykładowo rozmowa rozpoczynająca się w siódmej minucie filmu, 

jak wszystkie inne sceny złapana na gorąco, jest niedoskonała pod kątem realizacyj-

nym właśnie ze względu na swoją autentyczność. Reakcja Margarity na wzmagają-

cy się konflikt w formie wypowiedzi, że jest wojowniczką, dzieje się w momencie 

zmiany punktu widzenia kamery. Dzięki temu, że kamera pracowała zawsze przy 

takich scenach w trybie ciągłym, moment został zapisany. Ten rodzaj przypadkowości 

i niedoskonałości jest świadectwem realności. Rzeczywistość jest złożona z drobnych, 

porozrzucanych elementów, które człowiek jednoczy w poszukiwaniu sensów. Z na-

tury swojej jest chaotyczna, niepełna i fragmentaryczna, dlatego odwołanie się do 

efektów oddających te cechy może wzmóc wrażenie prawdziwości. 

Szczątkowość scen może też wynikać z ograniczonego dostępu czy decyzji etycz-

nych. W przypadku Over the Limit odczuwałam, że wątek umierającego ojca Margarity 

nie powinien być całkowicie dostępny dla mnie i widowni. Postanowiłam zreali-

zować konieczne minimum do opisu źródła niezwykłego cierpienia i poświęcenia 

bohaterki w imię kariery. Owa fragmentaryczność tego wątku w moim odczuciu 

dodatkowo uprawdopodobnia sytuację, która ze względu na swoją prywatność lepiej 

gdy jest niedopowiedziana. Dodatkowo wierzę, że stosowanie w sztuce fragmen-

taryczności ma większą moc metaforyczną ze względu na swoją referencję wobec 

rzeczywistości. Uważam, że nie stawianie jasnej tezy odpowiadającej na pytania 
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dlaczego? i otwarcie przestrzeni interpretacyjnej dla widza, również zbliża dzieło do 

skomplikowania świata.

Niezwykle istotny dla efektu prawdopodobieństwa w Over the Limit jest sposób 

zachowania bohaterów przed kamerą, która zupełnie ich nie krępuje. Zachowują się 

tak, jakby nikt z zewnątrz na nich nie patrzył. Nieocenzurowana brutalność trenerek, 

ich impulsywność, naturalny język wraz z pomyłkami i zawartością emocjonalną, 

bezpośredni kontakt ze światem zewnętrznym, szerokie spektrum emocji i życiowych 

doświadczeń głównej bohaterki pokazywanej bez scenicznego makijażu, niedbale 

ubraną, w połączeniu z całkowitą ignorancją wobec kamery pozwala na nieskrępo-

wane wejście w opowieść i wzmocnienie odczucia podglądania dziejącej się rzeczy-

wistości. Obojętność wobec kamery wynikała między innymi ze specyfiki środowiska 

i bohaterek, których nadrzędny cel nie był przysłaniany przez żaden inny czynnik. 

Moja postawa pokory i pozostawania w cieniu wraz z zaufaniem ze strony bohaterek 

ten efekt wzmacniały. Aspekt wpływu obecności kamery na życie bohaterów jest dla 

mnie źródłem wielu refleksji na poziomie etycznym. Do tej pory uważałam, że jest 

on nieodłączny i nieuchronny, co praca w Rosji zweryfikowała. 

Surowiec filmowy, który stwarzałam był autentyczny, choć nie obiektywistyczny. 

Do tego podążanie za Margaritą w różnych sferach jej życia, zarówno zawodowych 

(treningi, zawody, rehabilitacja), jak i prywatnych (odpoczynek w pokoju, rozmowy 

z partnerem, wizyty w domu), stworzyło wrażenie intymności i szczerości. Bycie 

blisko jednostki to prezentowanie jej pełni autonomii i wyjątkowości, zaglądanie 

życiu prosto w oczy. Widz chętnie wchodzi w spojrzenie na świat za pośrednictwem 

bohatera. Ta perspektywa wydaje mu się naturalna i wiarygodna. Widząc człowieka 

podobnego do siebie potrafi się z nim zidentyfikować. Traktując Margaritę jako peł-

nokrwistą osobę buduje z nią silną więź opartą na empatii, która z kolei umożliwia 

zawierzenie w filmową opowieść. Obok wrażenia prowadzenia narracji pierwszo-

osobowej i pozostawania blisko bohaterki, identyfikację widza z Margaritą ułatwia 

prezentacja jej jako osoby niedoskonałej, która przegrywa i nie zaspokaja oczekiwań 

tych, od których zależy. 

Siła empatii zaciera granicę pomiędzy widzem, a narratorem, którym wbrew po-

zorom nie jest Margarita, tylko ja wraz z współtwórcami filmu. Odwołanie do emocji 
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odbiorcy możliwe za pomocą subiektywizujących efektów prawdopodobnościowych 

służy zatem zatuszowaniu obecności autora. Bowiem to ja obserwuję bohaterkę i sil-

nie z nią współodczuwając, przepuszczam jej doświadczenie przez swoją emocjonal-

ność, która we współpracy z aparatem myślowym, staje się sitem przez które filtru-

ję subiektywną opowieść o gimnastyczce. Innymi słowy słucham tego co Margarita 

mówi i patrzę na nią, ale na pewne słowa pozostaję głucha, a niektórych rzeczy nie 

dostrzegam. W tym rozumieniu bohaterka nie snuje narracji pierwszoosobowej, 

w której stawia sama siebie w centrum świata, tylko to ja ją w nim sytuuję. Sądzę, że 

moje prywatne doświadczenia gimnastyczne sprawiają, że znając realia środowiska 

oraz współodczuwając z bohaterką, jestem w stanie oddać jej stan psychiczny, od-

wołując się do własnych wspomnień. Niemniej nie rezygnuję ze starań pełniejszego 

zrozumienia świata, o którym opowiadam. Zwracam się jednocześnie do wewnątrz 

i na zewnątrz. Dzięki zapośredniczeniu za pomocą mojego spojrzenia, które to z ko-

lei jest zapośredniczone przez oko operatora i kamery, opowieść Margarity staje 

się uniwersalna, wychodzi poza alienujący egocentryzm i umożliwia wymiar para-

boliczny. Jednocześnie ja z moim egocentryzmem chowam się za doświadczeniem 

postaci. Proces tworzenia filmu dokumentalnego polega według mnie na przejęciu 

doświadczenia bohatera, które autor internalizuje i tworzy w sobie. Naturalny dystans 

wynikający z faktu, że Margarita nie jest mną, w połączeniu z silną empatią, powodu-

ją głębokie doświadczenie, rozumiane jako wielowymiarowe spojrzenie na dziejący 

się w świecie łańcuch zdarzeń. Sama obserwacja zdarzeń nie oznacza doświadcze-

nia, ono zachodzi gdy człowiek potrafi je zinterpretować i nadać mu wyższy sens. 

Zadaje pytania i zauważa system połączeń. W ten sposób tworzy narrację o świecie, 

która jest „porządkowaniem w czasie nieskończonej ilości informacji, ustalając ich 

związki z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, odkrywaniem ich powtarzal-

ności i układaniem ich w kategoriach przyczyny i skutku”86. W umiejętności przeżycia 

doświadczenia bohatera, w którym udział biorą rozum i emocje, tkwi dla mnie sedno 

twórczości dokumentalisty, którą cechują subiektywizm i pragnienie wykraczania 

poza perspektywy bohaterów i autora. 

Gdyby bohaterka zrobiła film sama o sobie, różniłby się pod każdym względem od 

tego zrobionego przeze mnie, również na poziomie wyższych pięter znaczeniowych. 

86  Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 277.
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Powodem tego jest sposób interpretacji dziejących się zdarzeń. Tu się zasadza onto-

logiczna kwestia prawdziwości filmu dokumentalnego. Jak ją rozstrzygnąć? Czy świa-

dectwo aprobaty bohaterów dla końcowego kształtu filmu jest przekonującym ar-

gumentem? Czy osobiste doświadczenia postaci można rozpatrywać w kategoriach 

prawdziwości? Czy w przypadku indywidualnych przeżyć i społecznych interakcji nie 

mamy do czynienia zawsze z interpretacjami? 

Na poziomie lokalnym wszelkie zdarzenia ukazane w Over the Limit mają wymiar 

prawdopodobnościowy niezależnie od poziomu ontologicznego. Wyliczając chrono-

logicznie sekwencje filmu można je nazwać rozpoznawalnymi dla widza schematami: 

wzięcie udziału i przegrana w zawodach sportowych, udzielenie wywiadu dla telewi-

zji, gimnastyczka będąca we władaniu swoich dwóch trenerek, autorytarny system 

sportowy, używanie przemocy psychicznej wobec podopiecznej, reżim treningowy, 

związek miłosny na odległość, sposoby opieki medycznej profesjonalnego sportow-

ca, posiadanie relacji rodzinnych i miłosnych, obserwacja spektrum emocji boha-

terki, następujące po sobie porażki sportowe, pogłębiający się konflikt z trenerką, 

pogłębiające się zmęczenie psychiczne i fizyczne, chwilowe przerwanie złej passy, 

świętowanie urodzin, kontuzja stopy, otrzymanie informacji o chorobie ojca, prze-

żywanie choroby ojca, kolejna przegrana na zawodach, wzmocnienie psychiczne od 

trenerki, ostateczne przygotowanie do Igrzysk Olimpijskich, pożegnanie ojca, podróż 

do Brazylii, krańcowe wyczerpanie, zwycięstwo na Igrzyskach. Widzowie rozpoznają 

te sytuacje na podstawie powszechnej wiedzy i podobieństw do świata, z którym się 

stykają. W ten sposób opowiadając o jednostkowym przypadku Margarity, opowia-

dam o sprawach uniwersalnych – wyzwaniach, staraniach, marzeniach, przegranych, 

stratach, miłości, śmierci, cenie sukcesu, uwięzienia, cierpieniu czy spełnieniu. Także 

umieszczone na końcu filmu napisy informujące o śmierci ojca i odejściu Margarity 

ze sportu mają znamiona prawdopodobnych, co umożliwił poziom globalny, czyli 

struktury filmu.

Posługując się metodą obserwacyjną i pracując z autentycznymi bohaterami w ra-

mach sytuacji, które dzieją się swoim torem, na które kamera nie ma wpływu – two-

rzę materiał do budowy struktury narracyjnej. To na jej globalnym poziomie można 

mówić o zabiegach uprawdopodabniających, pozostawiając na równoległym torze 

kwestie ontologiczne i gatunkowe. Przy obserwacyjnym sposobie realizacji układ 
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strukturalny tworzę na etapie montażu, konstruując sceny z materiałów setkowych, 

jak i realizowanych w różnych dniach, które ze względu na zawartość wizualno-zna-

czeniową mogą tworzyć całość na zasadach syntezy i konglomeratu. Przykładowo se-

kwencja przyjazdu Margarity do domu w trzydziestej pierwszej minucie filmu składa 

się z pięciu różnych dni zdjęciowych realizowanych na przestrzeni siedmiu miesięcy, 

a ostatni trening przed Igrzyskami Olimpijskimi powstał z materiałów z tygodnia 

zdjęć. Niespodziewana scena zabawy w wodzie przed końcem filmu oraz wszystkie 

nielogiczne, subiektywizujące sekwencje, w których występuje zmieniony klatkarz 

tworzą naddatek emocjonalny, znaczeniowy i ontologiczny. Szukałam takich nieoczy-

wistych zestawień odrywających narrację od porządku przyczynowo-skutkowego. 

Końcowy układ filmu jest rzecz jasna konsekwencją wielu decyzji podjętych przed 

i w trakcie zdjęć, takich jak wybór bohaterek (oparcie narracji o Margaricie na trójką-

cie relacji między nią i dwiema trenerkami), wybór czasu i miejsc zdjęć (przewidywa-

nie, które elementy z życia bohaterki potrzebne są do zbudowania narracji), sposób 

fotografowania (maksymalna mobilność kamery i maksymalnie skrócony dystans 

wobec Margarity, bycie czujnym na wszelkie ruchy dziejące się wokół i wewnątrz niej, 

współodczuwanie, współoddychanie z nią, ruch kamery jest motywowany ruchem bo-

haterki, praca przy pomocy jednej kamery, której zadaniem jest jak najpełniejszy opis 

zdarzeń przy wielości kątów patrzenia), oparcie się jedynie na naturalnym świetle (co 

pogłębia wrażenie autentyczności), metoda obserwacyjna (brak inscenizacji, mate-

riał pozbawiony komentarzy, wywiadów, stanowiący rodzaj opisów zdarzeń). Dopiero 

na etapie kondensacji materiału w montażowni potrafiliśmy z montażystą zobaczyć 

w materiale film. Ten proces porównałabym do odkrywania ustalonego przez pewne 

siły ładu, który uczę się zauważać. Te siły to połączenie talentu realizatorów, mojej 

intuicji i kompasu rzeczywistości. Jest w nich jednak doza świadomości poruszania 

się w określonej formie opowieści i tworzenia doświadczenia audiowizualnego. 

Over the Limit jest klasycznie skonstruowanym filmem trzyaktowym korespon-

dującym z teorią Davida Bordwella. Po prezentacji bohaterki i jej świata we wstępie 

podczas Mistrzostw Świata, w ósmej minucie zostaje przedstawiony główny pro-

blem – nie spełnia oczekiwań trenerki od której całkowicie zależy jej kariera i musi 

zawalczyć o swoją pozycję, by spełnić życiowe marzenie podjęcia walki o Olimpijskie 

złoto. Dalsza część pokazuje zmagania na drodze ku osiągnięciu owego celu, walkę 
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z przeciwnościami losu, rywalizację z koleżanką z klubu, momenty porażek gdzie-

niegdzie przerywane chwilami oddechu i radości, po to aby na końcu, wbrew ocze-

kiwaniom widza zobaczyć zwycięstwo Margarity na Igrzyskach wraz z jego wysoką 

ceną. Ten układ odwołujący się do klasycznych schematów narracyjnych pomaga 

widzowi w zagłębieniu się w opowieść filmową, bez odwołań ontologicznych, które 

mimowolnie pobrzmiewają w umyśle widza. Odbiorca przenosi się w doświadczeniu 

na poziom obcowania z konstruktem, o tyle zadowalającym, że zapewniającym czytel-

ność schematu. Przy tak zamkniętej strukturze fabularnej zasadne jest wspomniane 

w II rozdziale stwierdzenie mówiące o tym, że im bardziej odbiorca ma świadomość, że 

obcuje z fikcją, tym bardziej jasna staje się dlań jej prawda. O fikcyjności filmu świadczy 

też jakość wizualna i kolorystyka filmu, które swoją precyzją i atrakcyjnością kojarzą 

się z efektami pracy fabularnej.

Na poziomie fikcyjnym koresponduje z widzem także dziwność i tajemniczość 

rosyjskiego systemu sportowego. Ośrodek szkoleniowy pod Moskwą to najbardziej 

prestiżowe, podziwiane i jednocześnie zamknięte na świat zewnętrzny centrum gim-

nastyczne. Miejsce hermetyczne, strzeżone drutem kolczastym, nie dopuszczające 

kamer, prasy i jakiejkolwiek krytyki, będące centrum niezwykle skutecznego syste-

mu produkującego gwiazdy światowej sławy. Rosjanki szkolone w tym miejscu od 

kilkudziesięciu lat zdobywają wszystkie złote medale. Już sama ta wiedza, kłócąca się 

ze zdroworozsądkowym prawdopodobieństwem powoduje aby patrzeć na ten świat 

i ich wyrazistych przedstawicieli z dozą zdziwienia.

Opowieść filmową napędzają działania bohaterki ku celowi oraz jej emocje. 

Skupienie na Igrzyskach Olimpijskich jest jednocześnie podstawowym napę-

dem działania wszystkich bohaterek, przez co pozostałam blisko rzeczywistości. 

Ciągłość przyczynowo-skutkowa oraz konsekwencja emocjonalna tworzą wrażenie 

wewnętrznej spójności tworząc poczucie ładu. Ta spójność tworzy efekt wiarygod-

ności. Równoległość świata zawodowego, prywatnego i emocjonalnego mają two-

rzyć pełnowymiarowy obraz Margarity, która staje się dostępna widzowi. Tak samo 

sylwetki innych bohaterów są stworzone z zamiarem wytworzenia rodzaju syntezy 

i czytelności. Można powiedzieć, że stworzyliśmy rodzaj typologii postaci – Margarita 

jako kopciuszek i dorastające dziecko, Irina Viner jako bezwzględna cesarzowa zdol-

na do wszystkiego, Amina Zaripova jako wasal pragnący wyzwolenia i figura matki 
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Margarity, Yana Kudryavtseva jako rywalka i przyjaciółka. Ta wyrazistość i określo-

ność ułatwia widzowi rozumienie opowieści i wzniesienie jej na uniwersalny poziom 

znaczeniowy. 

Wybrane w montażowni fragmenty służą większej strukturze i nabierają sensów 

na stykach. W stworzeniu tego układu adekwatność do dziejowej prawdy, chronologia 

zdarzeń bądź spójność przestrzenna nie były dla mnie wartościami arbitralnymi. I tak 

przykładowo Margarita w dziewiątej minucie wychodzi z pokoju w Moskwie, by wejść 

na trening w Tel Avivie, podczas którego chwilami teleportuje się znów do Moskwy 

i wraca do Tel Avivu. Takie szczegóły nie mają dla mnie znaczenia, podporządkowuje 

je większej strukturze w ramach realności życia bohaterki. 

Niezwykle charyzmatyczna i wyrazista osobowość Iriny Viner przysparzała mi 

podczas montażu zmartwień czy widz nie znający mentalności rosyjskich milione-

rek uwierzy w jej styl bycia. Zapewne na potrzeby filmu fabularnego byłaby posta-

cią za mało zniuansowaną, momentami wręcz karykaturalną ze względu na swoje 

okrucieństwo. Starania złagodzenia jej wizerunku nie mogły się udać ponieważ nie 

posiadałam odpowiednich materiałów źródłowych. Pozostało zaufać rzeczywistości 

i spotęgować efekt dziwności działający na zasadzie kumulującej się niezwykłości 

tworzącej wymiar prawdy. 

Znając punkt wyjścia bohaterki i punkt dojścia – przegrywająca gimnastyczka 

i Mistrzyni Olimpijska – dość swobodnie dysponowałam materiałem, kładąc nacisk 

na przeszkody w osiągnięciu celu i niwelując chwile radości. Było to konsekwencją 

mojego widzenia sytuacji życiowej bohaterki. Zdaję sobie sprawę, że inny twórca 

mógłby być bardziej czuły na tę drugą stronę. Jednocześnie gdyby Margarita nie stała 

się Mistrzynią Olimpijską, to ilość porażek po drodze zapewne bym zniwelowała, tak 

aby zapanować nad tonem i przesłaniem. Natomiast gdybym z tej historii tworzyła 

film fabularny to unikałabym zaskoczenia, z którego skorzystałam przy realizacji 

filmu dokumentalnego. Nie zdecydowałabym się w filmie fabularnym na zwycię-

stwo kopciuszka, bojąc się, że wchodzę w świat prawdopodobieństwa pozbawiony. 

Parasol ochronny ontologii zdarzeń pozwolił mi na wierność wobec moich obserwacji 

i wyostrzenie efektu zaskoczenia w finale filmu. Niespodzianka o tyle wiarygodna, 

że podparta faktami, ale i empatią widza, który chętnie przyzna zwycięstwo umę-

czonej, niedocenionej, wiecznie przegrywającej sympatycznej dziewczynie, której 
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ojciec śmiertelnie choruje. Poruszanie się w ramach schematycznie rozpoznawalnego 

gatunku dokumentalnego, pracującego z tkanką rzeczywistości, która przekracza 

granice ludzkiej intuicji i mądrości, pozwala na grę w wachlarz możliwości. Wiedząc, 

że rzeczywistość wymyka się schematom narracyjnym można pozwolić sobie na 

licentia poetica, którą obronią fakty. Dlatego powtórzę, że każdy film bez względu na 

gatunek i metody realizacji jest fikcją. 
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Zakończenie

Na przestrzeniach dwóch części owej pracy – teoretycznej (rozdziały I-V) i analitycznej 

(rozdział VI) usiłowałam przekazać mój punkt widzenia na temat prawdopodobień-

stwa w filmie. W pierwszej części pozwoliłam sobie na swobodne dywagacje, sięganie 

do literatury, filmoznawstwa i rozmów z reżyserami. Moim celem była próba syntezy 

zagadnienia. W drugiej skorzystałam z wcześniejszych poszukiwań i dokonałam anali-

zy własnego filmu Over the Limit pod kątem kategorii prawdopodobieństwa. Starałam 

się spojrzeć na zagadnienie w sposób szeroki: od poziomów lokalnych po globalną 

strukturę filmu. Przez pojedyncze zdarzenie, bohatera wraz ze sposobem zachowania, 

sposób opowiadania, pracę kamery, źródła inspiracji, po montaż, schemat narracyjny 

i gatunek. Wierzę, że każdy z tych poziomów ma swój udział we wrażeniowej percepcji 

widza, podobnie jak przypadkowość i nieschematyczność opowiadania.

Czy teraz zawierzyłabym profesorom wątpiącym w powodzenie filmu na temat 

hermetycznych przeżyć? Czy ich poczucie, że proponowana sytuacja nie mieści im 

się w głowie stanowiłaby dla mnie argument ostateczny? Na poziomie ogólnym nie. 

Szukałabym spojrzenia i wynikającej z niego formy, która pozwoliłaby poprzez opi-

sanie pewnego zjawiska na opowieść o wycinku prawdy o człowieku i jego świecie. 

Po pierwsze istnieją zabiegi uprawdopodobniające, pomagające widzowi zrozumieć 

opowieść, po drugie wierzę w wewnętrzną potrzebę i przeświadczenia autorskie do 

tworzenia jednostkowej partytury filmowej.

Zamykam tę pracę mając poczucie, że zbliżyłam się do źródeł omawianego przeze 

mnie zagadnienia tak na poziomie teoretycznym, jak i analitycznym. Zbliżyłam, ale 

nie wyczerpałam tematu, którego granice stanowi zbiór wszystkich dzieł filmowych 

i ich indywidualnych percepcji. Zapewne przy następnych działaniach twórczych, 

jak i kontakcie z dziełami innych autorek i autorów, będę miała nowe refleksje na 

temat prawdopodobieństwa w opowiadaniu filmowym, niezmiennie wierząc, że 

rzeczywistość wraz z twórczością są w ciągłym ruchu.
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Streszczenie

Praca poszukuje odpowiedzi na pytanie jakie właściwości filmu sprawiają, że widz zawierza 
w stworzoną przezeń rzeczywistość? Co czyni film wiarygodnym? Na przestrzeniach dwóch 
części pracy – teoretycznej (rozdziały I-V) i analitycznej (rozdział VI) autorka przekazuje swój 
osobisty punkt widzenia na temat prawdopodobieństwa w filmie. 

W pierwszym rozdziale kontekstowym poszukuje genezy i znaczenia terminu prawdo-
podobieństwa w relacji z przypadkiem. Sięga do kosmogonii, filozofów greckich i mate-
matyki. W drugim rozdziale rozwija myśl o narratologii i literackiej fikcji z perspektywy 
tematu głównego pracy. W trzecim dokonuje wybiórczego przeglądu stosunków literatów 
i literaturoznawców do kategorii prawdopodobieństwa zestawiając je z filmem. W kolejnym 
rozdziale zastanawia się nad naturą percepcji kina. To na jej poziomie można rozstrzygać 
istnienie prawdopodobieństwa opowieści. Piąty, obszerny rozdział prezentuje zbiór strate-
gii pomagających widzowi w zawierzeniu w przedstawiony świat. Autorka szuka w nim na 
poziomie strukturalnym źródeł prawdopodobieństwa. Gdzieniegdzie przytacza przykłady 
filmów dokumentalnych bądź fabularnych i przywołuje wypowiedzi autorów kina. Sposób 
spojrzenia na zagadnienie jest szeroki: od poziomów lokalnych po globalną strukturę filmu. 
Przez pojedyncze zdarzenie, bohatera wraz ze sposobem zachowania, sposób opowiadania, 
pracę kamery, źródła inspiracji, po montaż, schemat narracyjny, gatunek, jak i przypadko-
wość i nieschematyczność opowiadania. W ostatnim, szóstym rozdziale analitycznym opisuje 
przemyślenia odnoszące się do procesu tworzenia swojego filmu Over the Limit. Ta introspek-
tywna podróż korzystająca z poprzednich rozdziałów i będąca ich ukoronowaniem, poszu-
kując źródeł wiarygodności, tworzy rodzaj eseju na temat tworzenia kina obserwacyjnego, 
głęboko zanurzonego w rzeczywistości.

Summary

The dissertation seeks to answer the question: what characteristics of the film make the 
viewer believe in the reality created by it? What makes a film credible? In two parts of the 
work – theoretical (chapters I-V) and analytical (chapter VI) – the author provides her point 
of view on probability in film. 

In the first contextual chapter, she searches for the genesis and meaning of the term 
probability in relation to chance. She reaches back to cosmogony, Greek philosophers, and 
mathematics. In the second chapter, she develops thoughts on narratology and literary fiction 
from the perspective of the main theme of the work. In the third, she selectively reviews the 
relationship of writers and literary scholars to the category of probability by juxtaposing it 
with film. In the next chapter, she reflects on the nature of cinema perception. It is at its level 
that the existence of story probability can be resolved. The fifth, extensive chapter presents 
a set of strategies that help the viewer to believe in the presented world. It looks for sources of 
probability at the structural level. Here and there, the author cites examples of documentary 
or fictional films and quotes filmmakers. The way of looking at the issue is wide: from local 
levels to the global structure of the film. Through a single event, a character with a way of 
behaving, a way of telling a story, camera work, sources of inspiration, to editing, narrative 
scheme, genre, as well as randomness and non-schematic character of a story. In the final, 
sixth analytical chapter, she describes her reflections relating to the process of making her 
film Over the Limit. This introspective journey draws on and culminates the previous chapters 
in a search for sources of credibility, creating a kind of essay on the making of observational 
cinema deeply immersed in reality.


